解秀梅大膽擁抱毛主席，多年后呂厚民回憶稱：主席可能被嚇到了

解秀梅當(dāng)年在公開(kāi)場(chǎng)合突然擁抱毛主席，呂厚民多年后回憶稱主席當(dāng)時(shí)或許真的有些吃驚？

1950年初春的一個(gè)傍晚，中南海西側(cè)的暗房亮著微紅的安全燈。年輕的呂厚民蹲在顯影槽前，小心翼翼?yè)u動(dòng)藥液。氫燈泡會(huì)在下一次拍攝時(shí)一次性炸裂，他得確保備用足夠、藥水配比準(zhǔn)確，因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn)代表團(tuán)的行程已排到一周后，任何差池都可能讓珍貴影像化為烏有。

那年頭，中央剛把攝影科從總務(wù)處里單獨(dú)拎出來(lái)，任務(wù)很明白——“隱在暗處，定格真實(shí)”。器材卻簡(jiǎn)陋，一臺(tái)二手祿來(lái)雙反，兩只閃光燈，燈絲燒了就報(bào)廢。膠片緊俏，按一次快門就要心里打鼓。可對(duì)呂厚民來(lái)說(shuō)，鏡頭背后的技術(shù)難題，比不上抓不住瞬間來(lái)得可怕，他常說(shuō)：“對(duì)焦慢半拍，歷史就跑掉了。”沒(méi)人敢大意。

與他幾乎同時(shí)踏進(jìn)京城的，還有另一支隊(duì)伍——中國(guó)人民志愿軍文藝工作者歸國(guó)觀光團(tuán)。參團(tuán)的女演員解秀梅，滿身風(fēng)塵卻笑意明亮。她的履歷在北平的小電臺(tái)間流傳：微山湖漁家姑娘，1950年自愿奔赴朝鮮，唱歌跳舞安慰前線將士，遇到敵機(jī)掃射，竟背起受傷的605團(tuán)排長(zhǎng)李永華在煙塵中狂奔，被授予一等功。1952年，她光榮入黨。這一切經(jīng)歷，讓她的步伐里自帶一種沖勁。

5月23日上午10點(diǎn)，勤政殿前的紅地毯剛鋪好。依禮賓處的安排，代表們按序獻(xiàn)花、握手、合影。呂厚民提前選好機(jī)位，測(cè)光、裝片、插燈泡，一切照章。隊(duì)伍里排在中間的解秀梅，衣袖還留著前線粗線縫補(bǔ)的痕跡。她走到毛澤東面前，雙手奉上鮮花。按慣例該退半步，可就在花束交接的一剎，她突然前傾，雙臂展開(kāi)。禮兵愣住，主任還沒(méi)來(lái)得及出聲，“首長(zhǎng)，請(qǐng)看這邊——咔嚓！”呂厚民的快門趕在所有人反應(yīng)之前，閃光一閃而逝，膠片上鎖住了那一抱。

這一幕后來(lái)常被拿來(lái)分析：有人說(shuō)是“越軌”，有人解讀成“率真”，更多人則記住了領(lǐng)導(dǎo)人那一瞬輕輕合上的眼瞼。無(wú)論怎樣解讀，無(wú)可否認(rèn)的是，呂厚民準(zhǔn)確的預(yù)判與解秀梅毫無(wú)雕飾的沖動(dòng)，共同制造了不可復(fù)制的歷史畫面。

其實(shí)，那只是呂厚民漫長(zhǎng)隨行生涯中的一格。幾個(gè)月后，他跟車南下武漢。長(zhǎng)堤街頭，毛澤東撐著藤扇，與賣豆腐的老漢閑聊物價(jià)，身后是湊熱鬧的市民。呂厚民沒(méi)開(kāi)閃光，只用自然光掃了兩幀。照片送進(jìn)內(nèi)部刊物，成為“領(lǐng)導(dǎo)人貼近群眾”的范本。

1961年夏，他隨隊(duì)上廬山。含鄱口云霧翻涌，毛澤東倚欄遠(yuǎn)眺，白衣在山風(fēng)中鼓起。呂厚民怕打擾沉思，只蹲得極低，兩次快門搞定。那張剪影后來(lái)登上人民日?qǐng)?bào)頭版，標(biāo)題干凈利落，沒(méi)有一句溢美，卻在各地傳閱。攝影同行私下揣摩光比，他卻只說(shuō)一句“趕在第一縷陽(yáng)光出來(lái)之前就位”，一笑了之。

國(guó)際舞臺(tái)也給過(guò)這位黑龍江漢子驚喜。1963年哈瓦那國(guó)際攝影展，他送去《晨霧中的廬山》、以及北京雪后紫禁城俯瞰圖，拿下“紀(jì)實(shí)類優(yōu)秀作品”獎(jiǎng)。古巴文化部長(zhǎng)接見(jiàn)時(shí)夸他“短小精干”，一句半玩笑的話，后來(lái)成了他在同事間的外號(hào)。

1965年5月，北京勞動(dòng)人民文化宮舉辦“新中國(guó)影像十五年”展覽。那張“擁抱”照片被掛在入口轉(zhuǎn)角處，一天數(shù)萬(wàn)人駐足，議論聲里夾雜著“這姑娘膽子真大”。有人猜主席是否事先知道，其實(shí)沒(méi)人能給出定論。展期滿月，展廳統(tǒng)計(jì)，觀眾最多停留的就是那一幅，足足超過(guò)三十秒。對(duì)外宣科的同志說(shuō)，這說(shuō)明群眾渴望看到領(lǐng)袖與普通人自然相處的片段——不是儀式感，而是人情味。

1976年深秋，呂厚民把底片一卷卷整理完，交到新華社圖檔室。那間恒溫庫(kù)房里，鋁盒疊成高墻。工作人員問(wèn)他是否留底，他擺擺手：“照片屬于檔案，攝影師只是過(guò)客。”話音未落，他已轉(zhuǎn)身走出庫(kù)門，像多年前暗房里的背影，干脆，寡言，卻在膠片上留下了一個(gè)時(shí)代的呼吸。