四川
1925年3月12日，孫中山先生在北京鐵獅子胡同行館病逝，享年五十九歲。靈柩停放中央公園那段日子，前來祭奠的人流從早到晚沒斷過。據當時北京治喪處的統計，不到一個月光北京一地就收到了大約六萬副挽聯，加上全國各地追悼會和海外華僑發回的悼詞，總數超過十萬件。這個數字放到整個中國挽聯史上，前無古人也很難有后來者。題聯的身份五花八門，既有跟著他鬧革命的老同志，也有跟他在戰場上交過手的對手，甚至包括當年勸袁世凱稱帝、間接把他逼到南方繼續討袁的那些人。
楊度題的那副最耐人尋味：“英雄作事無他，只堅忍一心，能全世界能全我；自古成功有幾，正瘡痍滿目，半哭蒼生半哭公。”楊度這個人身份太復雜，他是王闿運的得意門生，跟齊白石同門，一肚子學問，孫中山生前評價他“才氣縱橫”，袁世凱則封他是“曠代逸才”。可惜這塊料用錯了地方，1915年他牽頭組織“籌安會”勸進，把袁世凱架到了稱帝的火堆上。袁稱帝失敗后，傳說臨死前一連喊“楊度誤我”。十年后他給孫中山寫挽聯，那句“半哭蒼生半哭公”看著是悲世，里面藏的恐怕一半是悔。
講完孫中山的身后哀榮，回頭看袁世凱的下場。1916年6月6日，袁世凱在舉國唾罵聲中咽下最后一口氣，距離他登基稱帝才八十三天。給他寫挽聯的人不多，路數也分得很開——一派往死里捧，一派往死里損。繼任大總統黎元洪那副“華夏日重光，回思締造艱難，億兆生靈應感泣；勛名天不朽，太息受終危急，萬幾擘畫失師貲”，通篇是官話套話，把人捧上了天，可民間幾乎沒人愿意傳。真正流傳下來、被一代代人記住的，是兩副不那么客氣的。
第一副“起病六君子，送命二陳湯”，妙在用了中藥鋪的招牌。“六君子”指楊度、孫毓筠、嚴復、劉師培、李燮和、胡瑛六個人組織的“籌安會”，這是袁稱帝的起點；“二陳湯”三個字暗扣陜南鎮守使陳樹藩、四川將軍陳宦、湖南將軍湯薌銘——這三人原本都是袁的心腹，1916年蔡鍔在云南打響護國戰爭后，他們相繼通電獨立，給了袁致命一擊。一副中藥鋪名號串起來的對子，把人的政治起家和敗亡講得清清楚楚，民間智慧的辛辣勁兒在這十個字里壓得滿滿當當。
2026年這種對比仍然在延續。2025年11月1日，全國政協常委會通過決議，定于2026年11月12日在北京隆重舉辦孫中山先生誕辰160周年紀念活動，主題落在鞏固和發展海內外中華兒女大團結、推動兩岸關系和平發展、推進祖國統一大業這條主線上。這個時間點選得意味深長。再看海峽對岸，民進黨當局這幾年一直在“去中國化”路上越走越遠，把孫中山從教科書、從公共空間一點點抹去，連島內“中山”命名的道路、機構都成了政治拉鋸的對象。
2026年開年以來，臺海方向的實戰化警巡已經成了常態。1月下旬，解放軍東部戰區組織年內第三次聯合戰備警巡，多向抵近臺島周邊，與艦艇編隊協同形成多域聯動的立體懾壓，所謂“海峽中線”早已不復存在。4月那一波動作更密集：日本“雷”號驅逐艦故意挑在4月17日《馬關條約》簽訂131周年這一天穿越臺灣海峽，過航時間硬拖到14小時，遠超正常的9到10小時，明擺著是政治挑釁，中國國防部、外交部雙雙提出嚴正交涉。東部戰區第二天就在東海組織海空兵力聯合戰備巡航，緊接著艦艇編隊穿航橫當水道，遼寧艦帶著艦載機直接穿越臺灣海峽，節奏緊湊、火力外露，告訴外部勢力底線在哪兒。
2026年4月，臺灣地區領導人原計劃22日至26日率團前往斯威士蘭參加該國國王登基40周年慶典，結果4月21日晚塞舌爾、毛里求斯、馬達加斯加三國全部撤銷飛越許可，專機連過境的資格都沒有，行程臨時取消。這種外交鬧劇放在民國時期的挽聯里，恐怕也能湊出一副“起飛三非洲，落地零邦交”的辛辣對子。島內有清醒的聲音在喊話——“抗中”保不了臺灣地區，只有和大陸交流才能興臺旺臺。這話說得很白，也很對。臺灣地區的“防務”預算2026年突破六千億新臺幣，錢大筆大筆流向美國軍購，安全感卻越買越少，這跟當年楊度押注袁世凱稱帝的邏輯何其相似——把寶壓在錯的方向上，結局早寫好了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
