![]()
![]()
來源:公眾號 陳魯豫的電影沙發(fā)(lyyy_scndgs)
文|初小軌
2023年6月1日,國產(chǎn)動畫《鏢人》在騰訊視頻一經(jīng)首播,豆瓣開分就是9.0。
之后迅猛斬獲金龍獎、金鵝獎等多項行業(yè)榮譽,兩度入圍白玉蘭獎,更在2026年春節(jié)檔成為口碑票房雙高峰的IP之王。
似乎,《鏢人》自問世起,就成為了國產(chǎn)歷史武俠動畫的一面旗幟。
狂草武俠美學的畫風,厚重歷史底色的江湖背景,利落鮮明的人物群像……種種史無前例的先鋒質(zhì)感與超強故事代入,讓等待刀馬歸來,成為了一群熱血動漫迷的堅定使命。
2026年6月11日,暌違三年,高分國漫力作第二季《鏢人:江湖篇》(下稱《鏢人2》)終于來了。
三千大漠風沙未歇,一柄長刀看刀馬再掀血色江湖。
《鏢人2》一開局就完成了前傳式的使命。
從第一季的“狂草美學”到如今的“刀鋒藝術品”,從工筆到炭筆,從個體人物塑造的魅力到對俠義、人性與時代的深入探討,從大幕拉開到核心陰謀劇情的關鍵推進。
不得不說,《鏢人2》正式開啟了從江山事到江湖事的微妙轉場與格局升維
![]()
??友情提示:本文含劇透
01
刀馬之夢:
俠義精神的起點
如同刀馬最初的自述那般,刀馬的前半生,很像一個夢。
第一季里的刀馬,出場即是大漠中的頂尖鏢客。
戴斗笠,著披風,長刀在手,行事灑脫,表面唯利是圖,實則堅守著自己的俠義與底線。渾身帶著生人勿近的凜冽氣場,常年隨身攜帶一枚萌寵似的神秘孩童小七。
![]()
我們愛慘了這樣一個強大又接地氣的果,卻只能從各種碎片中去拼湊刀馬的因。
曾為左驍騎衛(wèi),何故變成朝廷第一通緝犯?
諦聽與他到底結下了怎樣的梁子,才令他窮極一生不肯放過他?
以及,小七的身世。
要解開這些謎團,就要看清刀馬過往的傷痕與選擇。
公元588年冬,大隋距離統(tǒng)一天下一步之遙,而晉王楊廣急需將“生擒陳國主”這一功績攥到自己手中。
彼時的太子,是楊勇。
只有搶下此功,楊廣才能威望驟升,成為諸王之首。
這一戰(zhàn),絕不容任何差池。
于是,他找到了左驍騎衛(wèi)十三死士。
除軍籍,去姓名,改頭換面,唯聽命于楊廣。
那一刻,諦聽和刀馬擁有了全新的名字。
要人以命相搏,當然要有餌。
楊廣可以滿足每個左驍騎衛(wèi)一個愿望。
諦聽,最開始就是一個固執(zhí)的理想主義者,他想重振三階教,想為打成妖僧的師父正名,想改變時代。
而刀馬,只想找到一個人。
至于其它,殺人,殺誰,殺多少人,對他來說,都只是一份工作的KPI而已。
那些稱之為愿望的東西,在奪嫡之爭面前,簡直微不足道,楊廣當然可以一一滿足。
以此為諾,左驍騎衛(wèi)十三死士接到了屠城的指令,無論婦小,無論男女,殺無赦。
刀馬本可以與其他同僚一般,殺光廢太子楊勇府上下老小,然后領命而歸,從此榮耀加身,成為楊廣上位的開國功臣。
可他,看到了一個襁褓中的男嬰,那是失散多年的妹妹的親骨肉。
當他抱起小七,殺出左驍騎衛(wèi)同僚的包圍的那一刻,刀馬的身份注定要從“朝廷最強戰(zhàn)力”變成了“第一通緝犯”。
一個舉動,讓刀馬失去了一切——名譽、同僚、身份,和稀里糊涂的歸屬。
同時,他也得到了最珍貴的東西,一個嬰兒。
那,恰恰是刀馬俠義的真正起點。
救下小七之后,一切都變了。
他開始有了“不能退讓”的東西。
那個孩子,成了他所有行動的原點。
他不再是為了自己活著,而是為了護住某個具體的人而活著。
這種轉變,超越了名利、超越了事業(yè)、甚至超越了生死。
這恰恰是俠義的本質(zhì)。
不是站在高處俯瞰眾生,而是腳踏實地地守護一個具體可感的眼前人。
以這種俠義轉變作為起點,刀馬后來的選擇也就自洽了。
在第一季中,接下護送知世郎前往長安的“鏢”,險象環(huán)生,收益看起來也很一般,那么刀馬為何要接?
因為知世郎可推翻隋朝——只要暴政還在,就有無數(shù)個小七需要被庇護。
護一個人,和護一個天下,在刀馬的邏輯里,是同一件事。
所以,從這個角度來看,《鏢人2》的前兩集,用前傳敘事的方式,精準補全了刀馬之所以成為今日之刀馬的人生軌跡。
![]()
這是刀馬最關鍵的血肉,也是俠義精神本質(zhì)重塑。
人人都有來處。
刀馬,也不例外。
這,正是江湖的博大與溫柔。
02
個體與時代:
無處可逃的宿命棋局
《鏢人2》的敘事,依然延續(xù)了將個體命運與歷史洪流進行深度咬合的方式。
在這其中,沒有人可以做絕對意義上的旁觀者。
你以為你在江湖,可朝堂的線早就拴在你脖子上。
你以為你可以置身事外,可時代的潮流早已悄然將你裹挾其中。
前兩集中,成為隋煬帝之前的楊廣,恰好構成了個體與時代關系的經(jīng)典思考樣本。
楊廣在第一季中第一次出現(xiàn),用了一種異化處理的方式。
朝堂之上,他聽不進任何諫言,暴戾與嗜血的本性讓他異化成了一只令人聞風喪膽個的龍虎,那是個體被時代裹挾后失控的表現(xiàn)。
![]()
而在《鏢人2》中的楊廣,彼時還處在奪嫡之爭的漩渦之中,一步走錯,都有可能令他萬劫不復。
所以,我們在續(xù)集中,看到了隋煬帝成為隋煬帝之前的另一種側寫。
一個刀尖舔血的個體,一個頗有政治頭腦的皇子。
隋文帝時代,皇子也罷,人臣也好,人人都是他的棋子。
楊廣深諳其中苦辣滋味,他知道,只有真正成為執(zhí)局者,才能把眾人變成他的棋子。
公元588年冬,平定南陳,算不上是直接的上位行動,但這一事件為楊廣充分積累了問鼎太子的最大資本——軍功。
那時身為左驍騎衛(wèi)的刀馬與諦聽,都是他手中的重要棋子。
仁壽四年的那場宮變,是他精心算計的最后一躍,也是他將左驍騎衛(wèi)當做棋子用得最淋漓盡致的一次。
可當他真正坐上了那個位置,成了一代帝王隋煬帝,一切開始變了。
他以為自己終于可以駕馭一切,殊不知,他早已被權力所駕馭。
登頂之后,昔日的抱負徹底扭曲,楊廣化作一頭困于龍椅之上的猛獸,成了世人眼中睥睨天下的 “龍虎之身”。
從業(yè)績上來看,他當然不是徹底的昏聵之輩,他一統(tǒng)南北、開鑿大運河,以雄才大略留下影響后世千年的功業(yè),目光望向的是千秋萬代的江山版圖。
可極致的權力,也催生了極致的暴戾,窮兵黷武、苛政擾民,讓天下蒼生深陷水火。
功業(yè)與暴行交織,雄心與瘋狂共生,楊廣就這樣在自我拉扯的痛苦中垂死掙扎。
這,正是一個人被權力異化的完整過程。
當知世郎抵達長安的那一刻,楊廣終將承受一個時代的終結。
當隋朝覆滅,大唐開啟——而楊廣自己,也不過是改朝換代浪潮中的一粒沙塵。
從這個角度來看,前兩集的信息量與格局大到驚人。
歷史就是一個各路人馬粉墨登場的過程。
你可以玩弄棋局,但你終將成為棋局的一部分。
你可以把所有人當成棋子,但你也不過是另一盤棋里的一顆卒子。
權力可以讓人站在時代之巔,卻永遠無法讓人凌駕于時代之上。
楊廣的一生,道盡了亂世權力者的終極宿命:執(zhí)棋者,終為棋局所困。
03
江湖有答案:
不同的取舍,相同的堅守
《鏢人2》對于諦聽的塑造非常出彩。
從火燒廢太子府到竹林1V1之戰(zhàn),刀光劍影,同僚盡失,諦聽一直在試圖勸服刀馬放下手中的男嬰。
從一開始,他對刀馬就有一種強者之間才會有的惺惺相惜的情感。
在他的價值觀里,刀馬應該和他一樣,心懷天下,時刻可以為改變時代而拔刀。
但眼前的刀馬竟突然生出悲憫之心,還要為一個嬰童舍棄左驍騎衛(wèi)的榮耀,這和諦聽心中那個殺人如麻的刀馬完全不一樣。
在諦聽看來,完美干完這一票,自己就可以領功求賞,為師父正名,為三階教重新找回尊嚴,前途一片大好。
換句話來說,在楊廣奪天下的大事業(yè)心之下,還藏著諦聽這般的小事業(yè)心。
他當然不明白刀馬為何臨時改變主意,不明白他為何不惜殺死同僚,也要違背上意。
在諦聽的價值觀里,他早已經(jīng)建立了十三左驍騎衛(wèi)的歸屬感。
除十三左驍騎衛(wèi)之外,都是敵人,誰擋殺誰。
大家一路都抱著這樣的信念過來的,你為什么在臨門一腳時說變就變?
諦聽是真心為刀馬的“執(zhí)迷不悟”而心痛,所以,他甚至愿意幫他掩蓋殺害同僚的罪名,只要他放下手中的孩子。
可惜,刀馬與諦聽,是絕然不同的兩種人。
刀馬看到了諦聽手中的箭,知道了那個親手殺害親妹妹的兇手竟是諦聽,于是他揮刀砍瞎了諦聽的一只眼睛。
從這里開始,諦聽大夢初醒。
刀馬,選擇的是人性的底色。
所謂左驍騎衛(wèi)的榮耀,在他的心中自始至終一文不值。哪怕從此背上“第一通緝犯”的身份,也要守護自己想要守護的人。
諦聽,選擇的是執(zhí)念。
他窮盡余生追殺刀馬,很像一種悲涼的理想主義幻覺。一切都已經(jīng)一去不返,刀馬已走遠,只有他還守在原地,拼命幻想著舊日一步之遙的榮光。
除此之外,另一種重要的取舍,來自于知世郎。
他選擇顛覆。
身患絕癥,時日無多,卻執(zhí)意要從西域出發(fā),前往長安,用自己最后的生命,去推翻一個舊世界。他的理想,是用一場顛覆,換一個花滿天下的新秩序。
這三種選擇,恰好對應著三種人生哲學。
刀馬是現(xiàn)實主義的守護者。
不談理想,只顧眼前真真切切的人。
他的路,是一個人敢去對抗全世界的孤勇之路。
諦聽是理想主義的囚徒。
他放不下過去,始終追尋著一個永遠追不到的目標。
他的路,是用執(zhí)念困住自己的悲劇之路。
而知世郎,有點兒像一個理想主義的殉道者。
![]()
以殘破之軀,去點燃一場大火。
他的路,是心懷天下、舍身取義的探尋之路。
三種取舍,誰對?誰錯?
《鏢人2》沒有給出答案。
因為真正的江湖,從來不問對錯。
真正的江湖,就是選擇什么人生,就承擔什么后果。
至此,《鏢人:江湖篇》這個劇集名字,在這一刻似乎暗合了一份獨有的分量。
江湖不是西域的黃沙,不是長安的宮闕,不是刀光劍影的戰(zhàn)場。
江湖,是每一個在時代洪流中做出選擇,并為自己的選擇付出代價的人。
當眾生的取舍在江湖中交匯、碰撞、共生,我們終將明白,刀光交錯是江湖的表象,內(nèi)心取舍才是江湖的內(nèi)核。
江湖如此。
它從來不是一座孤立的擂臺。
它始終連著朝堂,系著時代,更映照著每一個普通人的人生。
縱有洪流滔滔,縱有宿命難違,只要心中尚有堅守、尚有溫度,便不會在亂世中徹底沉淪。
也許,這正是《鏢人2》想要在刀鋒之外表達的歷史之重與人文之暖。
刀光散去之后,看盡江湖俠義,唯心中燈火不熄。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.