對話王明夫：“我是土色，像大地一樣的顏色”

他從贛南的山土中走來，在資本江湖里翻涌半生，又帶著幾十億資金回到山溝，建了一所大學。六十歲，他說自己是“早上八九點鐘的太陽”。這不是玩笑，是一個把根扎進泥土，對花開最篤定的信仰。而他對品牌的理解，也如出一轍，水面上的花有多美，取決于水面下的根有多深。

文 | 本刊記者 宛楓

土，是他靈魂最深處的底色。然這樸素的土里，偏又生出了極雅致的花。

暮色四合時，我們在和君小鎮(zhèn)的書院里落座。

窗外是贛南的群山，黛青一色，層層疊疊地向天邊鋪展。空氣里有一股草木蒸騰后特有的清洌氣味，不像大城市的浮塵，倒像是泥土被雨水浸潤后散發(fā)出的最原始的氣息。屋內書香彌漫，幾案上攤開的《三度修煉》，墨香猶存。

坐在對面的這位先生，既沒有西裝革履的商務派頭，也看不出資本江湖里“教父”級人物的凌厲氣場。他穿著素凈的條紋衫，言語間滿是松弛感。笑起來，你依稀能在他眼睛里看到一個少年，赤著腳走在贛南山區(qū)的田埂上。

他，就是王明夫。

2026年5月，他剛為家鄉(xiāng)首部鄉(xiāng)鎮(zhèn)史話《周田史話》作序，題為《“五彩繽紛”話周田》。再往前數(shù)，他在“會昌獨好”品牌高質量發(fā)展大會上作主題演講；再往前，他出席和君集團年度論壇，向近七百名校友和業(yè)界人士分享了對2026年中國經(jīng)濟大勢的研判，然后從北京回到會昌，在大山深處的和君小鎮(zhèn)里，做他“最土的校長”。

如果不是親眼所見，很難相信：一個投行家、咨詢業(yè)界的開拓者、產業(yè)整合理論的開創(chuàng)者，會把自己后半生的心血，澆灌在這座隱于贛南山坳的小鎮(zhèn)上。

“我是土色。”

當被問道，如果用一種顏色來形容自己時會選什么，他脫口而出，沒有半秒猶豫。那份堅定，不像是在回答一個臨時起意的提問，倒像是他在心里已經(jīng)無數(shù)次問過自己這個問題，每一次的答案都一樣。

和君小鎮(zhèn)的贛南山水間，這位返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的企業(yè)家、投行家和教育家，與《中國品牌》雜志展開了一場關于土地、品牌與人生根系的深度對話。

從會昌走出去又回到會昌，他用了整整六十年，完成了一次人生的閉環(huán)。而這一次閉環(huán)，不是終點，而是起點。

“我是土色”

“我就是個農家子弟，從土地里長出來的人，像大地一樣的顏色。”

王明夫與家鄉(xiāng)的關聯(lián)，不是那種逢年過節(jié)象征性回去一趟的客套。它嵌在他的骨子里，長在他每一個決策的直覺中。

1966年，他出生在會昌縣周田鎮(zhèn)上營村。那是一個抬頭見山、低頭見土的地方。家門口出去，除了田埂還是田埂，山外邊的世界，對他而言是一個遠得幾乎不真實的夢。

1981年，十六歲的少年第一次去了會昌縣城。從鄉(xiāng)村到縣城，不過幾十公里的路程，但在那個少年的心里，是一次跨越了無數(shù)山水的遠行。多年后他寫下了一句話，讓人讀了心里發(fā)緊：“第一次到縣城，連馬路上飛揚的塵土聞著都是香的。”

“因為我們家那邊只有大自然的氣味，泥土的氣味，青草的氣味，山風的氣味。”他回憶那個十六歲的清晨，“很少聞到汽油味，沒聞過。進城了，汽車一過，那汽油味聞起來竟然是香的。還有女人噴的香水，農村哪聞得到那個？”

他笑起來，那笑容里有回味的甘甜，也有歷經(jīng)世事后的通透。那個聞著汽油味都覺得香的山村少年，用知識一步步走出了大山，考進了華東師范大學，然后去了南京大學讀法學碩士，又去了中國人民大學攻讀金融學博士。

但走得再遠，他心里一直為家鄉(xiāng)留了一個位置。“月是故鄉(xiāng)明”，年輕時讀這句詩不覺深意，到了六十歲回頭再看，每一個字都重了。

▲王明夫在和君小鎮(zhèn)山野間

2026年5月，他寫了一篇散文叫《“五彩繽紛”話周田》，用五種顏色來描述家鄉(xiāng)：綠，是周田的自然資源稟賦和生態(tài)環(huán)境；古，是客家文化千百年的脈脈相承；紅，是贛南革命老區(qū)那股為人民謀幸福的浩然正氣；白，是他故鄉(xiāng)擁有的鹽礦和螢石礦，經(jīng)由氟鹽化工形成了堅實的工業(yè)基礎；金，是改革開放以來特別是新時代，周田發(fā)展取得的燦爛成就。

五種顏色，宛如一把梳子，把他對這方水土的萬千情愫，一根一根地理順了。

當被問到自己屬于哪一種顏色時，這位在資本市場翻云覆雨的投行家，這位被業(yè)界稱為“中國咨詢教父”之一的企業(yè)家，給出的答案竟如此樸素。

“我是土色，本來就是農家子弟，從土地里長出來的人，像大地一樣的顏色。”

土色。

這個回答讓人想起他反復說的那句“君子務本”。大地不求聞達，不事張揚，只是安然地承載一切，默默供養(yǎng)萬物生長。君子之道，亦當如是，根基扎得越深，越不需要在枝葉上自我炫耀。

沒有比這更恰當?shù)淖杂髁恕Ｇ∪缢麜堪割^的硯臺，石料取自贛南山野，打磨精細后，質地溫潤，不起眼，卻內里堅實，研出的墨色濃淡相宜。他在資本市場上的種種翻覆騰挪，在家鄉(xiāng)人眼中，似乎始終帶著一種農家子弟的磊落和坦蕩。

問他：寫《周田史話》這篇序言，如果用一條主線串起來，其實是同一個問題：一個地方，拿什么東西讓人記住？

他的目光抬起來，看著窗外遠方連綿的山脊線，慢慢地說：“品牌也好，一個地方的發(fā)展也好，重要的是這個事情本身背后的生命力。”品牌不是貼上去的標簽，不是一句響亮的口號，不是一場熱鬧的活動，那是水面上看得見的花；水面下看不見的根和本，才是生命力真正的土壤。

這番話說得那么輕，又那么重。

品牌如蓮

“成功是淺淺浮在水面上的花，決定它的是水面下那些看不見的根和本。”

他的書房里，《三度修煉》《人生如蓮》等著作赫然在目。這些并非傳統(tǒng)意義上的商業(yè)書籍，更像是他對世道人心的深情告白與諄諄教誨。

“人生如蓮，成功是淺淺浮在水面上那朵看得見的花，決定它的是水面下那些看不見的根和本。”

讀到這段文字，你不得不承認，這位縱橫商海多年的實業(yè)家，骨子里其實是一個不折不扣的文人，準確地說，是一個有著士大夫情懷的讀書人。

他的本名是王明富，富裕的富。上大學開始發(fā)文章，用了一個筆名——王明夫。

“從這一字之差，應該能看出我的內心世界，偏讀書人，夫子形象。”他說，“我這輩子也做不了首富，也從來不想，能自己生活不困難，經(jīng)濟自立，然后能實現(xiàn)夢想，這就是我想要的。追求金錢不是忠于自己的心情。”

60年代生人，眼見山河破碎后走向重整，少年時趕上改革開放，壯年時見證中國經(jīng)濟奇跡，如今眼看著民族復興的歷史正在眼前展開。這是一個被時代裹挾又主動參與塑造時代的人。他的個人經(jīng)歷是濃縮的，很多人過一輩子只走其中一段已算精彩，他走了好幾段。

▲書是王明夫的摯愛

問他：有沒有刻意經(jīng)營過“王明夫”這三個字？

這個問題像一粒石子投入深潭，激起的水花卻有些出乎意料。他幾乎是不假思索地搖頭：“從來沒這個意識。”

“我做人非常本色，討厭虛偽，非常不能接受假的東西。就是一個農民孩子，一直保持著土地的本色。”

這種本色的力量，恰恰構成了他所謂“水面下看不見的根和本”中最堅實的部分。在這個流行打造個人IP、人人爭當網(wǎng)紅的時代，他的這份淡然，反而讓“王明夫”這三個字沉淀出了一種稀缺的分量。

如果非要拆解這朵“水面上的花”何以綻放，他坦言有兩個原因。

“第一，最重要的，是自己的知識結構、思維方式。我這個人不太喜歡搞關系，不會搞關系，我也不太會喝酒。但還能做成點事情，靠的就是背后這套知識結構和認知體系，讓企業(yè)家愿意請我做顧問。”

“第二，是我的秉性。比較厚道，贛南農家子弟，非常樸實。從來不投機取巧，從來不求速成，做什么都講功夫下足了，結果自然會出現(xiàn)。”

他笑著補了一句：“從今天開始，倒真該好好塑造一下個人IP了，我的人生故事太豐富了。”一個贛南革命老區(qū)的農家子弟，成長到今天，六十年來目睹了中華民族偉大復興最艱難、最精彩的過程。他又深度介入各行各業(yè)，做咨詢、做投資，見識過無數(shù)企業(yè)的起落沉浮，觸摸過無數(shù)產業(yè)的脈搏跳動。

這筆財富，真要梳理出來，確實足夠厚重。

“劃光”的人

“我知道眼前的黑暗，要用遠處的光把這里照亮。”

當然，沒有誰的成功是一馬平川的。很多人只看到他如今的成功，卻沒看到他走過的那些溝溝坎坎。

1995年，不到三十歲的王明夫出任君安證券研究所所長。彼時國內券商研究幾乎是空白，他從無到有搭建了一套專業(yè)研究體系，開創(chuàng)了中國券商研究的先河。幾年后，2000年，他創(chuàng)立和君咨詢，獨創(chuàng)“管理咨詢+投資銀行”的雙重專業(yè)模式。憑借著對產業(yè)發(fā)展和資本運作的深刻洞察，和君咨詢在業(yè)內迅速崛起，成為亞洲本土規(guī)模最大的咨詢公司之一。

回望來路，他最津津樂道的，不是自己的成功，而是幫助他人成功的故事。

“我是新東方的戰(zhàn)略顧問。”他直言不諱。彼時，正處在快速擴張期的新東方，市場一片叫好的背后，實則險象叢生。

“一個管理咨詢師進去之后，第一刀應該下在哪里？”他像是在拷問，又像是在自答。

回憶起新東方的那段往事，他的雙眼似乎能透過書房的墻壁，望見十幾年前的某個會議室里，那群意氣風發(fā)卻身陷困局的英語老師們。

“那時候俞敏洪才三十幾歲，我也三十幾歲。新東方正面臨一些難處，甚至可以說是一場危機。”他頓了頓，“我知道眼前的黑暗，要用遠處的光把這里照亮，讓他們不要陷在黑暗里，要讓他們奔著光去。所以我的第一刀，是給他劃了一束光。”

這束光，就是助推新東方去紐約證券交易所上市。在那個年代，國內教育企業(yè)上市尚無先例。“我測算完新東方的數(shù)據(jù)后，跟他們幾個股東確認，如果能做到一個億利潤，按教育行業(yè)的品牌溢價，至少值50個億。他們那時候全是英語老師，不懂資本運作，將信將疑。”

“但是人總要有個奔頭，看到遠處有光，眼前的黑暗和瑣碎就能扛過去。”后來，新東方不僅做到了一個億的利潤，更在紐交所成功上市，巔峰市值一度超過兩千億。

▲他為新東方指了一條通往紐交所的路

他又講起另一個經(jīng)典案例：中遠修船業(yè)務，從人見人嫌的虧損攤子，通過產業(yè)整合，迅速成為中國修船業(yè)的領頭羊，并成功在新加坡借殼上市。這背后，是他提出的產業(yè)整合理論和“結構效率大于運營效率”的戰(zhàn)略思想。他認為，一個企業(yè)的轉型重組，不能只是財務導向的報表游戲，而必須是戰(zhàn)略導向的產業(yè)重構。

“你看新東方和中遠，看上去一個做教育一個做航運，八竿子打不著。但背后的邏輯是一樣的。”他用指節(jié)叩了叩桌面，“你要給他們指一個遠處的光。光要足夠亮，才能讓他們走出眼前的暗。”

他說這番話時，你能看到三十多歲時的他，意氣風發(fā)卻又不乏審慎，認定了一條路就義無反顧。這種“劃光”的能力，不是憑空拍腦袋的豪賭，而是基于深厚產業(yè)研究和資本運作功底的戰(zhàn)略預判。

所謂戰(zhàn)略咨詢，不是告訴企業(yè)他現(xiàn)在該做什么，而是幫企業(yè)看見他未來能成為什么。

鄉(xiāng)愁：砸?guī)资畟€億到山溝

“如果拉長到一百年的維度來看，它會是無價的文化遺產。”

如果說給新東方“劃光”是他職業(yè)生涯早期的高光時刻，那么回到家鄉(xiāng)創(chuàng)辦大學，則是他人生下半場最濃墨重彩的一筆。這束曾經(jīng)照亮別人的光，終于落回了他出發(fā)的那片土地。

2018年，他響應“建設革命老區(qū)”“贛商返贛創(chuàng)業(yè)”號召，回到家鄉(xiāng)贛州市會昌縣，計劃總投資超過50億元，打造一座以教育為核心、融合健康、會議、體育、文旅、安居、創(chuàng)業(yè)與產業(yè)等主題的特色小鎮(zhèn)——和君小鎮(zhèn)。當時身邊很多人不理解，覺得他從山溝里走出去又回來，還要把幾十億砸進山溝溝里，是不是瘋了。

“我做這個決定時，很多人嚴肅地提醒我，你要冷靜，搞幾十億下去，你怎么回收？”他笑著搖頭，“但我想，如果拉長到一百年的維度來看這件事，它會是價值連城的文化遺產。”

▲和君小鎮(zhèn)建造初期，只要有空，他都下工地干活

采訪前我曾在小鎮(zhèn)上走了一圈。這座隱于贛南山中的大學，是我國第一所建在革命老區(qū)村子里的高等院校，由和君職業(yè)學院為主體。村莊綠樹成蔭，紅墻黛瓦間書聲瑯瑯，那所鑲嵌在群山中的和君職業(yè)學院，單是外觀就讓人心生向往。

而最令人動容的，不是景致，是這里的學生。

我們去參觀馬術專業(yè)時，一群大一的學生正在馬圈里打掃衛(wèi)生、喂馬、鏟馬糞。這些孩子正是花一樣的年紀，但他們做這些體力活做得坦然而投入。一個剛從馬圈里出來的女生，臉蛋紅撲撲的，笑著說：“我們在這工作，未來找工作不愁。”眼睛是滿是光。

王明夫說，看到這些學生就像看到了自己的孩子。

“我作為老師，是把自己對人生的理解，一點點傳遞給他們。”他讓每個學生第一學期回家過年時，給父母做頓飯，給家里做次大掃除，放下手機陪父母聊天。“做這么點小事，父母就能感到幸福，你都不愿意做，那就說不過去了。”這些樸素的道理，遠比一堂課更有穿透力。

就業(yè)是這個時代最大的焦慮之一，但這里的學生就業(yè)情況卻相當喜人。“很多用人單位看重的，不是我學生的專業(yè)多么對口，而是這孩子好像比較正氣，比較踏實。”他微微昂頭， “我這邊的校風，還真可以。”

▲藏在大山里的和君小鎮(zhèn)

和君職業(yè)學院目前擁有6000多名在校生，每年上百家上市公司的高管慕名而來，無數(shù)企業(yè)家和管理者在這里接受培訓和浸潤，全國各地的人才帶著對知識的渴望匯聚于此。這座昔日的山區(qū)村莊，儼然成了一個文化高地。肉眼可見，昔日沉寂的村莊，因為人才和知識的涌入，煥發(fā)出勃勃生機。

難怪他和賴聲川坐在一起，聊“鄉(xiāng)愁經(jīng)濟學”。

“鄉(xiāng)愁，本質上是我們對生命本源和本真的一種向往和回歸。在現(xiàn)實的奔波與疲憊之外，人人心中都有這種向往。”他解釋這個略帶詩意的經(jīng)濟學概念，“如果能在這個問題上發(fā)力，去呼喚、去激發(fā)，它會引發(fā)非常美好、非常大的市場需求。”

一邊是國際級戲劇大師回到故鄉(xiāng)創(chuàng)辦戲劇小鎮(zhèn)，一邊是投行家回到故鄉(xiāng)創(chuàng)辦教育小鎮(zhèn)，從不同的入口進入，卻指向同一個精神內核：讓會昌成為中國鄉(xiāng)土文化復興的獨特樣本。

兩個從會昌走出去的“游子”，不約而同地把他們的后半生安放回這片土地，這本身就是當下中國最動人的鄉(xiāng)愁故事。

“我把這個大學建在山里，城市自有其滾滾紅塵，我沒有能力在這個滾滾紅塵中自成一格。但選擇一個山清水秀的地方，我想，或許可以自成體系，自成一格。”他說這話時，和君小鎮(zhèn)的晚風吹過書院，帶來陣陣書卷的清香。

品牌心法：致良知

“做良心的產品，定良心的價格。品牌的心法，就是致良知。”

聊到“會昌獨好”這個家鄉(xiāng)的區(qū)域公用品牌，王明夫忽然嚴肅起來。

“這個品牌來之不易。”他的語氣里有一種不容置疑的篤定，“‘風景這邊獨好’，那是毛主席的詩句。換別的地方，‘獨好’這兩個字你怎么可能注冊下來？那是歷史給會昌的饋贈，我們要珍惜這份厚禮。”

他反復強調品牌之根，是產品品質。這個執(zhí)著于“根”和“本”的人，談品牌自然也要從根上捋。

“你任何一個品牌，如果產品品質不過硬，如果消費者用了一段時間覺得不值，你做再多的營銷、請再大的明星代言，都是曇花一現(xiàn)。我們中國過去出過多少名牌，今天還剩下幾個？”

他說這些年，和君咨詢做了成千上萬的品牌案例，最大的心得其實只有三個字：有良知。

“做良心的產品，定良心的價格。品牌的最簡約的心法，就是王陽明講的三個字：致良知。”

這番話說得直白，也真切。

▲家鄉(xiāng)的美味是忘不掉的鄉(xiāng)愁

眼下國內區(qū)域公用品牌數(shù)量遠超千個，“會昌獨好”要在千軍萬馬中殺出一條血路，單靠一句漂亮的口號和好聽的名字遠遠不夠。他給出了一個咨詢專家的冷靜分析。

“首先，產品生命線要夯實。絕不能讓消費者覺得‘這東西也就那樣，不值這個價’；其次，定價要合理，既要有附加值，又要有良心價；第三，渠道要通暢，會昌有很多好東西，米粉、豆干、橘柚，當?shù)厝硕贾篮茫x開贛州就買不著了，這是大問題；最后，推廣要做，但前提是前三個都立得住。”

他說這番話時，你能清晰地感受到，他不是在泛泛而談品牌理論，而是把家鄉(xiāng)品牌，當成自己的事業(yè)在操心。這是一個企業(yè)家的商業(yè)智慧，更是一個游子對家鄉(xiāng)赤誠的回報。

“政府要有為，市場要有效。最關鍵的，是造就一個真正有產業(yè)抱負和現(xiàn)代管理能力的企業(yè)家群體。”話鋒一轉，他的語氣變得有些痛切，“很多小企業(yè)主，家里做了十幾年甚至幾十年，連車間的基本衛(wèi)生都搞不好。你讓他怎么建品牌？怎么走出去？”

他嘆了口氣，手指在桌案上輕輕叩了兩下。

如果你不曾親眼見過和君小鎮(zhèn)里那些為了照顧馬匹、清洗馬圈而甘之如飴的大學生，如果你不曾聽過他讓年輕人“回去給父母做頓飯”這種細膩到骨子里的教育方式，你或許很難理解他對“品牌如蓮”的執(zhí)念。

那是他理想中的品牌根基：一切功利的、華麗的東西都在水面之上，而水面之下，是一個民族的良知、一個地方的文化、一個企業(yè)家的修養(yǎng)。它們像蓮藕一樣深深地扎進泥土，不見天日，卻是花朵變美麗的源頭。

六十歲，仍是少年

“是早上八九點鐘的太陽，正在冉冉升起。”

夜色漸深，訪談接近尾聲。

我問了先生一個問題：“2026年，您六十歲。如果把‘王明夫’也當成一個品牌，您覺得目前處于什么階段？”

他幾乎沒有思考，笑得像個孩子：“早上八九點鐘，正在冉冉升起。”

一個六十歲的智者說自己是早上八九點鐘的太陽，這話乍聽像玩笑，細品卻是最真實的人生寫照。他說自己是“土色”，但土里長出來的不是老氣橫秋，而是朝氣蓬勃。品牌的本質不是年齡，是根扎得有多深、向上生長的力量有多足。

▲60歲的王明夫，笑起來眼睛里的光，依然像個孩子

我接著問：“和君小鎮(zhèn)建成后，您希望這個‘產品’在人們心中留下什么印象？”

“一百年后的后人，在這里能真正感受到中國傳統(tǒng)文化之美和現(xiàn)代科技之美，能找到中國好教育的樣本。這不容易，我盡力了。”

“幾十年后，會昌人提起王明夫，您希望他們怎么評價？您在乎嗎？”

他擺擺手：“我不在乎。我希望他們不再提，因為確實不值得。”

我又問：“如果回到周田鎮(zhèn)那條山路上，恰巧遇到當年那個光腳走路的少年，您會對他說什么呢？”

他笑著說：“小伙子，這一輩子你走得不錯，很棒！”

那個笑容里，有回首向來蕭瑟處的坦然，也有也無風雨也無晴的豁達。

六十年的風雨兼程，曾經(jīng)照亮他人的光，如今落在了自己身上。而他將這道光安放在故鄉(xiāng)的山川之間，讓更多少年借此看到未來的方向。

和君小鎮(zhèn)的蓮葉，在夜風里輕輕搖曳。每年夏天，都會開出純凈的白蓮。那些扎根泥土、又凌波而上的花朵，在默默訴說著什么叫作“君子務本，本立而道生”。

從會昌的泥土中走來，又在會昌的泥土中種下一所大學。王明夫用他的人生，給“品牌如蓮”寫下了最樸素的版本，根扎得越深，花開得越純。

少年如日，品牌如蓮。

來源：《中國品牌》雜志
責編：高萬鵬