26歲，博士畢業(yè)這一年｜2022小事記

一月

在手賬本的扉頁寫上“奮斗之年”，也寫上“天生我材必有用”，還寫上“I'll treat myself well”。

從沒有窗戶和陽光的“卡夫卡房”搬到旁邊的房間，布置好書桌。早晨起來看到窗戶之景，覺得幸福。

書桌小花園：

年初攢人品（當(dāng)時非常難過！）

「」人文學(xué)術(shù)研討會開營儀式，帶著三十多位朋友一起在線寫詩：。

參加朋友組織的當(dāng)代行為藝術(shù)家何云昌紀(jì)錄片展映，做了即時翻譯，被他一句“最重要的是自己陪著自己”打動。 想要把他的藝術(shù)介紹給更多人。

做了線上分享會：

看完了《哈利·波特》電影全集，給自己補(bǔ)上了眾人夸贊的童年。

給爺爺買了一個可以用微信打視頻的手機(jī)：

「#記跟爺爺?shù)牡谝煌ㄒ曨l通話 1月9日

從村里到城里到美國，用標(biāo)準(zhǔn)普通話塑造新的自己，用砍掉口音的英語武裝自己，從沒想過鄉(xiāng)音的用處。重慶話的地道言子兒我不斷的丟棄掉，用重慶話的調(diào)子說著普通話的句子，這蹩腳的重慶話，爺爺聽不太懂。但他還是一如既往說他剛剛在做什么，怎么樣，也告訴我要向習(xí)近平學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)他團(tuán)結(jié)世人，建新黨，打帝國主義，過社會主義生活，真的為人民服務(wù)。“我最相信的就是習(xí)近平，說真話”。習(xí)近平是除了毛以外爺爺念叨最多的領(lǐng)導(dǎo)人。這主要因為現(xiàn)在農(nóng)村老年人也可以有養(yǎng)老金了，他們不用再看年輕人臉色，不用再做后人負(fù)擔(dān)，只需要好好活著，按月領(lǐng)錢。“我活了這么久從來沒見過這樣好的時代，國家拿錢把你養(yǎng)起。”爺爺也總這樣說給婆婆聽，告訴她，那我們就好好享受這新時代。婆婆或許沒有聽進(jìn)去，提前走了，走之前那幾年倒有享受到這財富自由的日子，逢一三六上街趕場買快樂。爺爺生于建國前，幼時見過剿土匪當(dāng)眾砍頭，那嚇得屁滾尿流的，那吼“不怕”的。饑荒年間一家數(shù)人一一死去，一個人顛倒投奔遠(yuǎn)方親戚撿回一條命，歷經(jīng)數(shù)劫。當(dāng)我詢問過往細(xì)則時，他會說，這些說起來好傷時喲。他說著遙遠(yuǎn)的話，但好似都懂，都經(jīng)歷過。他說，這些不好說，告訴你也千萬別出去說，世世代代的規(guī)矩。平頭老百姓，世代老農(nóng)民，守著自己跟前的一斗米，乞求現(xiàn)世安穩(wěn)，好好活著。

好好活著。」

開學(xué)，周一和周三上法語課，周二和周四教中文課，周五是研究日，專心寫論文，周六是grading day, 修改另一門比較文學(xué)課學(xué)生的作文，周日是happy day，休息。

從法語老師那里明白犯錯之必要：Be brave about making mistakes. It is finite for the process of learning and makes the classroom cheerful.

頭疼之背法語單詞：

一月的末尾，寫下“我會疼愛那個或許‘不優(yōu)秀’ ‘不勤奮’的自己嗎？” 也寫下“讀再多的書，如果不能從中體悟愛之必要，反而被理論誤導(dǎo)，手持批判之劍亂舞而不知其止，那么知識便只淪為個人權(quán)威的工具”。

二月

二月伊始，寫下“寫作本身是恩賜”，也寫下“我還是希望自己是在思考，論文是思考的顯現(xiàn)，而不是成為formality的奴隸，反被其累”，還寫下“是要長大，但是長大不是通過‘殺死’童年的我來實現(xiàn)的，而是讓自己長大，抵御風(fēng)暴，為心中的小孩保駕護(hù)航”。

郁金香開放，朋友約我去公園悼念她去年過世的父親，我?guī)ヒ慌杞o她。寒風(fēng)中她帶來了紅色燈一盞，開始述說父親曾經(jīng)給予的傷痛。

通過了法語單詞考試。

散文刊印在賈平凹主編雜志《美文》上。

寫完了去年底的女性主義研討課小結(jié)：

二月底，不知遭遇了什么，我寫下
“應(yīng)對B**ch的四種方式：
1、小孩，木訥裝傻，不接招，專注自己，
2、戰(zhàn)士，迎面而上剛，
3、水，以柔克剛，化攻擊于無形，使對方無法傷我，
4、奴隸，投降”。

三月

通過了法語句法翻譯考試。

夢到了婆婆，寫下“If I'd have known how I would feel about her now, would I have treated her better? Remember the fearlessness she has taught me."

完成了準(zhǔn)備了兩個月的會議展示。大事一樁。

「這個世界會好嗎·人文學(xué)術(shù)研討會」結(jié)課。其中一次課的討論延伸： 「 」

每次課都給了我很多啟發(fā)，邀請的博士生老師得到參與者的認(rèn)可：

用去年得的教學(xué)獎獎金給自己升級了設(shè)備，買了機(jī)械鍵盤，打字舒適感直升：

（有朋友問這個鍵盤什么牌子——沒什么牌子，就是亞馬遜上買的最便宜的）

春假坐灰狗大巴去亞特蘭大找朋友玩。 我們一起逛博物館，去了strip club，見到了（地球上）最老的stripper:

灣灣魔法之一節(jié)課教會美國大學(xué)生打麻將：

第一篇英文書評被錄。

申請暑假做英文創(chuàng)意寫作導(dǎo)師被拒，但是迎來新的機(jī)會：

四月

臨近期末，忙碌的一個月，沒有寫太多感想，一件接著一件事。

通過了兩個面試，著急著找暑假工， 準(zhǔn)備旅行。

通過了法語終篇考試：

在學(xué)校參加期末春意涂鴉：

五月

拿到一個課業(yè)論文獎和一個畢業(yè)論文獎：

五月初學(xué)期結(jié)束，啟程去波士頓找朋友玩，去哈佛燕京圖書館查資料。

哈佛東亞系：

開始「生命寫作」工作坊，一位參與者提到，自己真正開始思考“性別”問題，是當(dāng)孩子問自己“為什么護(hù)士總是女的”而自己不知如何回答之時。

成功申請了資助，在我們學(xué)校組織了何云昌紀(jì)錄片展映會，我做到了！

論文進(jìn)展：

六月

開始給教授做暑期RA，讀古希臘研究論文，掙生活費。

「生命寫作」工作坊I結(jié)課。

參與者反饋：

來到紐約，和兩個室友同住，一個室友是馬拉松愛好者，帶著我環(huán)島跑，讓我第一次驚訝于原來我也可以做到！

我住的小島之景：

去了中央公園，逛了傳奇之地。

時代廣場：

逛了各種各樣的展覽和博物館：

是我：

月底開始線上教比較文學(xué)課， 離開紐約回到學(xué)校。離開前一晚和室友們一起歡唱90后流行歌曲，日落時窗外迎來雙彩虹：

七月

月初完成RA工作。

參加張隆溪教授線上“世界文學(xué)”課程。

搬家，住進(jìn)同學(xué)的大房子里，六個室友，兩個是同學(xué)，一個是8歲小孩，兩只貓，一只大狗，喜歡院子。

和室友一起去海邊玩，在海浪里我體會到了身之“自由”：

我們一起劃船：

申請成功了一個研究經(jīng)費。

寫下“到處都是會開花的樹，很多不一樣的顏色”。

八月

錄了一期和容貌焦慮的播客，因為太過私密我無疾而終，又錄了一期洪尚秀的播客，點擊到達(dá)：

誤打誤撞參加街道舉辦的運(yùn)動會，拿到了轉(zhuǎn)呼啦圈第一名，獎品是一個相框和一個冰淇淋券。這是我第一次因為“運(yùn)動”類獲得認(rèn)可。

八月中，開學(xué)，一周三次教中文課。

開啟嚴(yán)苛的時間管理專注論文，周末一天強(qiáng)行安排外出的活動。專心玩樂，專心做事。

周末參加學(xué)校組織的Stand-up Paddling，一頭扎進(jìn)水里：

九月

繼續(xù)瘋狂寫論文。

繼續(xù) 周末一天參與戶外活動。

帶陪我泡館的三明治來看瀑布：

去劃船漂流，導(dǎo)游說她們總是騙來玩的孩子們“山頂那座豪宅是Taylor Swift的”

第一次騎山地自行車，摔倒，被學(xué)校拒絕參加下一次更困難的騎行。

壓力大的時候去后院樹上倒掛金鉤。

十月

開學(xué)第一天，遇到學(xué)校圖書館門口的送花活動，路人可以拿一朵花，然后用拍立得拍照，之后，Instagram會把照片發(fā)出來。十月，終于等到照片啦。

和室友一起拿著資助去北方開會。

看 了當(dāng)?shù)厮屦^，知曉了一則軼事。當(dāng)日感悟：

聽了一個震驚腦瓜的魚生，一度以為希臘神話。 或是在有越來越多途徑了解自然世界之深廣后漸漸失去了對人之想象的興趣。 可見可觸摸的皮膚，可縱深一躍的河流，可抱石而上的山巖，葉子從春天爬到腳邊，詩意的話語不敵一次注視一個微笑，水域浸泡在眼眸中，孩子忘記說話，一根樹枝是剛好的床，夢爺爺異常疲倦，她不想成為魚，房間會在明年消失，把水泥從這一頭敲碎，塞進(jìn)棉花糖，等他來縫上眼睛，問你什么是愛，永生的水母，我允許你吃掉我，腹中共享公狗們的孩子，要把腦袋摘掉才知道是不是你，身體在不在，收縮的曲線，不需要爸爸媽媽，風(fēng)從東邊吹來，歌聲算什么味道，吮吸，跑一跑，去去就來，走開，明天，很多的孩子和眼睛，再來一次，沒有了。 灣灣朋友圈

“剛開始捕捉的時候，發(fā)現(xiàn)收集的所有的魚只都是雌性，后來才知道，雄性魚的消化組織在成年之后會失去功能，因而必須寄生在雌性魚的下方。雌性魚比雄性大數(shù)十倍至數(shù)百倍，雌性會放出特別的氣味吸引在暗不見光深海的雄性，雄性會隨氣味找尋雌，并咬住雌的下方，兩條魚的組織血管會逐漸相通，體型嬌小的公魚就靠著母魚的營養(yǎng)過活，而且公魚的身體器官，除了精巢之外會逐漸消失，變成雌魚身上的一個肉突。基本上公魚可以視為雌魚身上的生殖器，這也是公魚唯一的作用，科學(xué)家認(rèn)為這是深海個體間過于難以接觸所導(dǎo)致。另外，一只雌魚是可以讓數(shù)只雄魚寄生其上。” 維基百科

爺爺去世：

畢業(yè)論文答辯。

十一月

修改論文。最終提交。

與老師朋友一一告別。

十二月

寫完一篇英文書評順利被錄。

中文課結(jié)課。寫給每個學(xué)生的“藏頭詩”，希望讓他們體會中文之美：

收到學(xué)生匿名評教：

博士畢業(yè)啦！

猶記碩士畢業(yè)時：

猶記大學(xué)畢業(yè)時：

回看這一年，失意時，痛哭時，愜意時，震撼時，都過去了。

我挑選一些動人的時刻，把它們封存在文字和圖片里，告訴自己，這是我2022的模樣，這是我26歲時的生活。

細(xì)碎的日常迅速被掩埋，用一件件小事串聯(lián)起我的記憶，給2022一個敘事。我所構(gòu)建的，灣灣的故事。

于是我不提這一年哭了多少次，擠壓了多少次，而是認(rèn)可生活的豐富，在每一個棱角分明之時賜予我的歷練和幸運(yùn)。

2022年寫的讀博散記：

灣灣的一年一年：