一代人有一代人的橄欖樹

前幾天家里的小朋友和我說，下次旅游想去看雪餅孫悟空。這是啥？我問了問才知道，是長春動植物公園的一個會整活的孫悟空NPC。

大星專門去抖音上看了看，這個猴子就是趴在“五行山”下和游客互動，單這一點就能讓游客排起長隊。從天南海北來到他跟前兒的游客，手拿各式各樣的零食，等著“猴哥”從洞口探出身子和他們說說話。

后來發現他還是趙四的徒弟，好一個《重生之我在鄉村愛情里當個猴》。

現在，雪餅猴還在線扭秧歌兒、給人牽線兒、看小朋友表演并給予鼓勵。不僅是猴子，這個園區還有唐僧、豬八戒、孔雀公主和玉帝，不僅直播間人擠人看他們，線下也是人擠人和他們玩。

看完園子的一整套“西游記”配置，大星在想：

為什么我聽都沒聽過的地方，年輕人趨之若鶩？

這幾天，大星看到抖音生活服務發布的《2025文旅數據報告》說沉浸式旅游成了主流，這個疑問似乎有了答案。

根據抖音團購訂單量排的十大熱門景點，有萬歲山武俠城、河頭老街·大唐百戲園、上海迪士尼度假區、北京環球度假區、鄭州銀基動物王國、上海海昌海洋公園、河南寶泉旅游區、清明上河園、南京牛首山文化旅游區、重慶動物園。

好家伙，十大熱門景區有4個在河南。這些景區有個共同點：游客成了主角。不說主角，起碼也是故事的一環。

就說這個排名第一的萬歲山武俠城吧，憑借王婆作為NPC和游客對話火出圈。我最早刷到這個景點是王婆說媒，有的女孩子要彩禮，都被她各種教育，說這不是關于愛情的東西。

年輕人會為了這個武俠城做攻略，說這里80塊門票可以暢玩三天，會研究怎么能在最短時間內把項目都玩遍，會討論哪個NPC給你的臨場感最強。趕上官府押韻銀票的項目還可以參與搶劫，被抓住了還會被按在地上披枷帶鎖示眾。

怎么說呢，好一個中原大鏢客。

這個景點這么火，想著賺錢的商家，里面一碗燴面會不會賣他們外地人99？結果人家園方賣十幾塊，而且園區里的飲料和外面還一個價。

這個園區在商業上是怎么閉環的呢？我相信很多人和大星一樣是被王婆說媒第一次刷屏的，然后第一波去的人發現這個景區也太良心了，節目多，吃的喝的平價，NPC情緒價值高，那還說什么，結果現在園區日常就變成了這樣。

游客能深度參與，價格這么厚道還充滿情緒價值，今年像這樣的案例很多。最開始都是從某個有意思的點在抖音形成傳播，比如在景德鎮街頭賣了九年6塊錢雞排的普通攤主“雞排哥”和“比賽第一，友誼第十四”的蘇超。

對大星這代人來說，旅行的意義約等于齊豫的《橄欖樹》、鄭鈞的《回到拉薩》和海子的“姐姐，今夜我在德令哈”。

那時候，旅行是要升格到意義層面的，比如年輕人必須不要問我從哪里來，必須要流浪和在路上。

現在年輕人說走就走，更在乎的是當下，是體驗。就拿蘇超來說，爆火之后比賽門票是要抽簽的，中簽率有時候是：

1%。

體育場里看球的人只有幾萬，那江蘇各地爆滿的人流是來干啥的？答案很簡單，就是來體驗氛圍的。

大星看了一下，整個蘇超期間，江蘇全省抖音團購訂單量同比增長了四分之一，銷售額增長超過三分之二。

這些在江蘇省內奔涌的人流你很難界定他們是在看球、旅游還是干什么，如果非要說，他們就是來參與和體驗的。

你們常州和揚州爭論誰的炒飯正宗是吧，那我們都來嘗嘗，從抖音團購數據上直接能看出雙方勝負，蘿卜干炒飯的環比銷量翻了41倍。

這個一決高下是怎么開始的，那得追溯到炒鍋發明時代的常州和揚州，但這一次，是從常州開始給來看比賽的揚州球迷免費發放蘿卜干炒飯開始的。塘橋老哥的常州面館一下就成了買不到球票的球迷聚集打卡點，那家贊助蘇超的燒烤店，抖音搜索量翻了三千多倍。

受到探店和旅游視頻博主們的影響，本著來都來了的心態，江蘇省內的夜市和旅游景點全部取得了商業大豐收。按照抖音的數據，江蘇商圈訂單量同比增長93%，銷售額增長了141%，酒店住宿訂單量環比增長了51%。

蘇超在商業上有多成功，大星給大家對比一下?？ㄋ柺澜绫还不?200億美元，收入170億美元。但是這170億美元不是純給卡塔爾的，單算直接的文旅收入，大概只有7到10億美元。

本屆蘇超84場比賽，文旅總收入多少我沒有找到數據，但是銀聯有個數據，也就是大家刷卡的金額：

139.6億元。

觀察蘇超這5個月，你會發現消費這玩意兒不是靠刺激出來的，是靠激發了大家興趣和“真的想去體驗一把”來的。這其實和《橄欖樹》年代的精神內核不沖突。

《橄欖樹》的創作年代是70年代末，那時臺灣的經濟增長率是8%，比1978年幾乎腰斬。很多人覺得他是在歌頌年輕人窮游，其實這個理解是錯的。

經濟劇烈波動的年代，年輕一代很容易迷茫，他們向往的是自由純凈被現實反復撕裂，大家需要找到精神上的“橄欖樹”。這個時候，去旅行，去體驗，他脫離功名評價；脫離集體期待；也脫離“應該如此”的人生路徑。

挪到當前，年輕人玩法更加多樣，也就不難理解《2025文旅數據報告》中旅游團購訂單量為什么能同比增長42%。這屆年輕人，更愿意為“我喜歡”買單，他們有自己的“橄欖樹”。

它們可能是“王婆說媒”“冰雪猴對話”的沉浸式旅游體驗，也可能是暢快淋漓地在賽場里吶喊，去冰天雪地痛痛快快滑幾場，在演唱會現場盡情飆歌，身著漢服在古城小店體驗手工簪花，主打逃離工位、放飛自我。

仔細觀察就知道，一些景點其實根本沒有什么特殊的風景，極端一點的如雞排哥，我看有博主去采訪景德鎮游客，你為啥來，游客說：

我來體驗一下排大隊。

這在以前是根本難以想象的，是整個商業邏輯的重塑。

消費者在抖音上被種草，隨手就可以搜來對應的門票或團購券下單，他們的參與和反饋也是實時的，如果線下體驗不好，下一波人肯定是不會再來了。

大星一直覺得，旅行不是簡單的位移和打卡，而是打破日常慣性、重新審視自我的過程。

比如那個跟你說彩禮和愛情沒有關系的王婆，她在打破你關于婚戀和金錢強關系的偏執；那個雞排哥在打破你老老實實干事永遠得不到獎勵的認知；蘇超讓你看到體育競技可以干凈純粹。

這就為旅游途中的城市、商家帶來更大的機會，不僅是用線上流量引爆關注，更用足夠開放包容的城市態度、足夠好玩的景區設置、足夠扎實的情緒價值和服務，讓游客覺得物超所值。

對于個體而言，這些事情往小了說是旅游體驗，往大了說，旅行是把我們扔到陌生的地方，那里有不同的語言、文化、風景、食物，甚至天氣，整個過程強迫你見天地、見自己。

關于這些，馬克·吐溫和大星所見略同：

對偏見、狹隘和封閉思維而言，旅行是致命的。

關注星球視頻號，熟知寰宇人間事

加大星微信：Howbigstar 備注公司-職業

給我一個在看，我能撬動整個星球