徐則臣長篇小說《耶路撒冷》連載（19）這種道理初平陽談不下去，趕緊以畢業論文任務太重回絕了

編者按：即日起，本報開始連載茅盾文學獎得主徐則臣的長篇小說《耶路撒冷》。該書被譽為“70后群體的小史詩”，曾獲得第五屆老舍文學獎，第九屆茅盾文學獎提名。小說講述了主人公為籌集赴耶路撒冷求學的費用，回到運河邊的老家賣掉祖宅，由此接連與幾位兒時伙伴——舒袖、易長安、秦福小等人重逢。在相遇中，交織出各自不同的人生境遇、理想追求，以及對往昔生活的深情回望。故事橫跨70年，在浩繁復雜的背景下聚焦于這個年代的中國年輕人，旨在通過對他們父輩以及自我切身經驗的忠實描述，探尋成長細節的脈絡，并為讀者呈現“70后”一代人復雜的精神世界和完整立體的社會。

那些久遠的事就到這里；從那天晚上開始，Apple和Blackberry就不僅僅只是兩種水果了。花街的后半夜十分安靜，沒有狗咬，沒有雞叫，走夜路的人都提著腳，運河上的船只能順水漂：不是因為這一段辟為旅游區不能隨便讓船走，而是行船的人擔心，一槳子下去掀動水聲，會把自己給嚇著。初平陽清醒累了，清醒的確是件相當費力勞神的事，他開始混沌。而赤裸的腳后跟顯然又是一個飽含情欲意味的象征，初平陽在混混沌沌、似夢非醒之間想到了舒袖的身體——我說的是清除了所有衣服遮擋之后的身體，唯一的那個身體，伸手就能觸摸到溫度和愛的那個身體。初平陽想，舒袖，她的眉眼、眼神、鼻子、嘴和牙齒，她的下巴，她的脖頸與鎖骨，她的胳膊與桃子一樣的乳房，她的圓潤、富饒的小腹和啟示般的肚臍眼，她的最美好的從小腹到兩腿之間的三角洲，她的弧度和幽深，她的并攏和交叉的兩條腿，她的閃著光的腳踝和腳后跟，以及小巧、干凈的腳指頭。她不瘦，但也不胖，她的每一個部位都長得恰如其分，她的她，他的她。初平陽在昏沉中覺得自己流了眼淚，他多想伏在這樣一個青草地般的身體上啊，然后他睡著了。

至于夜里做了什么夢，就不必詳細說了。初平陽被嘈雜聲從睡眠深處一寸寸拽了出來，很多人在遠處說話，機器沉悶的轟鳴，石頭和鐵器的撞擊聲；上午九點二十五分，初平陽伸了一個懶腰。他從樓上下來，父親在練字，母親在給阿爾巴尼亞打毛衣，一邊聽著電視戲曲頻道里的黃梅戲。他們將要去的姐姐的城市冬天比花街冷，阿爾巴尼亞出門需要穿件衣服。當年母親非常喜歡舒袖，固然是因為她和兒子好，長得漂亮，家庭也好，還因為舒袖的黃梅戲唱得好。唱得如何，起第一個調就知道，她做姑娘的時候是文藝宣傳隊的骨干，那時候正值“文革”，村村鎮鎮都要文藝宣傳。她覺得舒袖條件好，第一聲她就喜歡。她給兒子沖了一袋高寶白咖啡。

初平陽的生活有自己的規律，早飯在十點左右吃，午飯拖到下午一點半。所以初醫生兩口子早飯從不叫他，午飯一家三口一塊，一點半左右。初平陽沖個澡，洗漱完畢，吃早飯時問母親，外面鬧哄哄的都在干什么。母親給他削了十個荸薺，生吃敗火的。

“那勞什子翠寶寶紀念館，教堂旁邊。”母親說，“太陽出來了，趁天好趕緊干活兒。”

“誰的紀念館？”

“翠寶寶，就那妓女。”初醫生插了一嘴。

“文化局讓你給寫文章的那個。”母親說。

初平陽差點被雞蛋黃噎著，那個翠寶寶就是一個傳說啊。就算有這么個人，也輪不到花街來給她建紀念館。去年，他在寫博士論文，市文化局一個姓顧的科長打電話給他，說是受文化局領導和旅游局以及沿河風光帶管委會的委托，打算約他寫一篇研究翠寶寶的長文。翠寶寶你是知道的，運河上下無人不曉的名妓，滿清入關，她一介風塵女流，持志守貞，誓與大明共存亡，最后不堪清兵凌辱，沉尸運河，成就千古佳話。你在花街長大，花街你也是知道的，多少年來都是方圓聞名的煙花地；你是故鄉的大才子，由你來寫我們放心。初平陽發現這里有個奇怪的邏輯，就因為他從花街出來，就該他來寫？翠寶寶只是個人名而已，那時候別說運河上下游，單在運河的行船上就有一大群妓女。

“我們打算讓她住到花街上。”顧科長拉直了舌頭跟初平陽說普通話。

“問題是此人真假尚須考辨，但肯定沒在花街上待過。傳說中她在大館子里做生意，花街只是條巷子。”

“所以我們說‘打算’，讓她先住過去再說。”顧科長說，“只要你們這些大學問家多寫幾篇文章，說這人活過，她就活過。再說，你怎么知道就沒這個人？你怎么知道她就沒在花街上待過？咱們花街再小，幾個像樣的妓女總是盛得下的。”

這種道理初平陽談不下去，趕緊以畢業論文任務太重回絕了。兩個月后，顧科長又打電話，初平陽說論文還沒過半，另請高明吧。顧科長相當惋惜，說：

“家鄉的百年大計啊，你是能盡一份力的。”

初平陽想，你讓我給故鄉扛大包我都愿意，這事不行。原來是要爭個名人來搞旅游。初平陽覺得怪怪的，不是不能給妓女建祠立傳，很多風塵女子比我們這些道貌岸然的家伙干凈一萬倍，只是，煞有介事地將一個傳說強行坐實到花街上來，簡直就是明火執仗地無中生有。想想吧，花街上突然出現一座富麗堂皇的妓女紀念館。

“兒子，別自作多情，”母親給阿爾巴尼亞比畫著毛衣長短，“我跟你爸和房子都在，三年你也就回來這么一次；等我們都走了，大和堂也沒了，十三年你能回來一次就不錯了。別故鄉故鄉的，跟嘴上掛著豬頭肉似的。”

初平陽吃完早飯準備上樓，父親叫住他。早上有兩個人來電話，打聽他們的房子。初醫生沒聽明白對方是干啥的，反正報上來一大串名字，聽著像公家人有了興趣。

“你怎么說的，爸？”

“我說，這事不歸我管，咱們家我兒子和我老婆當家。”

“聽你爸話說得跟花喜鵲似的，”母親哼一聲，“三十多年了，我買哪一雙襪子回來沒跟他報賬？當了一輩子甩手掌柜還喊冤叫屈。”

初平陽笑笑。“爸，再有人問，就說房子有主了。”

外面響了一下喇叭，一輛紅色的甲殼蟲停在大和堂前。車門打開。初平陽看見他媽的臉瞬間撂下來了。舒袖抱著個孩子走過來，她把頭發剪短了，人胖了點；孩子剃了個光頭，大腦門，穿一件迷彩背帶褲。她站在大和堂門檻前，對初醫生兩口子說：

“叔叔、阿姨好。平原，對爺爺奶奶笑笑，笑大一點兒。”

（未完待續）

如果你喜歡本文，請分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請關注我們

責 編 | 張益嘉

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿