中國稀土巨子奢靡生活：40萬一餐，父子揮霍百億

江蘇宜興洋岸村的盛夏，正午陽光毒辣。一座空蕩蕩的工廠園區(qū)里，雜草已經(jīng)沒過了膝蓋，辦公樓的窗戶蒙著一層灰。74歲的蔣泉龍穿過這片冷清的廠區(qū)，慢慢踱回距離總部百來米的私人別墅。據(jù)界面新聞記者實地探訪，74歲的蔣泉龍仍居住在公司總部百米外的別墅里，平日還會到蕭條的總部走動，但工廠園區(qū)綠化帶早已無人修剪、肆意生長，辦公樓顯得陳舊而冷清。

誰能想到，眼前這片荒廢的廠區(qū)，曾是南方最大的稀土生產(chǎn)基地之一。誰又能想到，這位老人就是當(dāng)年那位赫赫有名的＂稀土大王＂。更讓人唏噓的，是他和兒子蔣鑫，親手把一個百億規(guī)模的稀土帝國，一磚一瓦地拆成了今天這副模樣。

提到富二代的燒錢本事，很多人腦子里第一個蹦出來的是王思聰——夜店一晚二十萬、出門必帶跑車隊。可在另一個角落，還有一位低調(diào)得多的稀土公子，他花錢的派頭一點不輸思聰。區(qū)別只是，他沒拍短視頻炫耀，也沒成天上熱搜，所以大多數(shù)人壓根不認(rèn)識他。

讓蔣鑫第一次大范圍曝光的，是一張飯店賬單。

2018年9月，他和7個朋友在上海長寧的＂西郊5號＂吃飯。這家餐廳本就以貴著稱，可這一桌還是把網(wǎng)友看呆了——餐廳老板孫兆國后來證實賬單屬實，菜品由其親自下廚私人定制，食材專程從各地空運(yùn)。一條7.7斤的野生大黃魚標(biāo)價11.692萬元，一筷子下去幾千塊就沒了；清酒凍半鮑、魚子醬、鱷魚尾湯一道接一道往上端，最后光小費(fèi)就甩了近4萬。八個人吃完，賬單結(jié)結(jié)實實41.8萬元，人均5萬。

最讓人無語的是，蔣鑫還嫌不夠熱鬧，自帶了48萬的酒水進(jìn)場，轉(zhuǎn)頭就把賬單拍照發(fā)了朋友圈，還特意備注＂實收40萬＂。生怕別人不知道他花了多少錢。

這種飯局對他而言只是日常。2019年同樣的場景又來一遍，金額一分不少，照樣41.8萬。

吃只是開胃菜，玩車才是正經(jīng)事。蔣鑫是HAC頂級跑車俱樂部的會員，私人車庫里塞著兩億多元的家伙——兩輛布加迪威龍，每輛2600萬；一輛法拉利恩佐，1500萬；蘭博基尼、賓利、限量版帕加尼，挨個排開。這些車很多買回來根本不開，他雇了專人定期擦車保養(yǎng)，光養(yǎng)護(hù)費(fèi)一年就要燒掉幾百萬。

名表也不能少。勞力士、百達(dá)翡麗里那些稀有款式，他基本都收齊了。隨便一塊表掛手腕上，抵得過一個普通家庭好幾年的工資。

2015年他玩出了新花樣——用自己的網(wǎng)名＂Snake＂砸錢組建電競戰(zhàn)隊。在上海市中心租下豪華別墅作訓(xùn)練基地，給隊員開頂級薪資，前后投了幾千萬。可他從不關(guān)心比賽輸贏，純粹當(dāng)個樂子。2017年戰(zhàn)隊持續(xù)虧損，他順手就把俱樂部轉(zhuǎn)給了OMG的老板侯閣亭，幾千萬說沒就沒。

最諷刺的是，到了2018、2019年，中國稀土的財報早已是一片血紅，可蔣鑫每月還能從公司拿到上百萬的零花錢，照樣燈紅酒綠。員工的工資發(fā)不出來，子公司一個接一個停產(chǎn)，他的車庫里依然在新增豪車。

兒子能這么燒，是因為老子帶頭燒。

2013年前后，蔣泉龍染上了賭癮。從此澳門、拉斯維加斯、新加坡的賭場里，常能看見這位中國老板的身影。

據(jù)《新京報》報道，蔣泉龍曾因2014年的賭債簽下貸款協(xié)議而被追債，2017年8月8日中國稀土發(fā)布公告，披露其時任公司主席兼執(zhí)行董事的蔣泉龍于當(dāng)月4日收到一份令狀，被申索款項1889.18萬新加坡元，約合1.05億元人民幣。1.05億元什么概念？相當(dāng)于公司一整年的凈利潤，一夜之間送給了賭場。

更可怕的是，這不是偶然。他從賭場借了1.29億港元繼續(xù)下注，三年時間硬是拖了1.08億沒還，被告上了香港法院。一個把企業(yè)做到港股上市的老板，最后竟然栽在賭桌上，讓人想不通。

錢光是輸還不夠，他還在悄悄往外搬。蔣家被曝在澳大利亞、加拿大等國購置高端房產(chǎn)總價值超過10億元，并在新加坡設(shè)立了規(guī)模龐大的家族信托。一邊公司賬上嗷嗷待哺，一邊海外資產(chǎn)悄悄堆高，這種操作讓員工和小股東心寒到骨子里。

2011年開始，國家加強(qiáng)稀土戰(zhàn)略管理，行業(yè)政策收緊，正經(jīng)做實業(yè)的企業(yè)本應(yīng)抓住機(jī)會做強(qiáng)自己。可中國稀土卻走上了相反的路——從2012年起連續(xù)多年虧損，港股股價從最高的4.81港元一路滑到不足0.5港元，妥妥變成了＂仙股＂。曾經(jīng)市值百億的招牌，縮水成了零頭。

工廠端的情況更慘。中國稀土公告顯示，主要業(yè)務(wù)載體宜興新威利成耐火材料公司、宜興新威利成稀土公司均已停業(yè)約兩年。機(jī)器銹了，工人散了，老廠區(qū)徹底沉默。

2024年下半年開始，蔣泉龍的麻煩集中爆發(fā)。

2025年7月，中國稀土在港交所披露收到投訴信，指控附屬公司潛在挪用資產(chǎn)、債務(wù)累積、銀行及供應(yīng)商頻繁上門討債。董事會經(jīng)盡職調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，蔣泉龍涉及超2億元逾期未償還債務(wù)，自2024年11月26日起暫停還款且拒絕合理解釋，按公司章程須于當(dāng)日起離任董事。曾經(jīng)手握公司印把子的＂稀土大王＂，就這樣被自己創(chuàng)辦的公司掃地出門。

股票早就停了。中國稀土股票自2025年6月18日起停牌，最新公告揭示了貫穿全公司的管理亂局，子公司至少卷入45宗訴訟和9宗執(zhí)行案件，部分涉及未披露的銀行貸款和潛在資產(chǎn)挪用。一團(tuán)亂麻，誰來都難收拾。

事情還沒完。2025年9月，中國稀土夫妻聯(lián)合創(chuàng)始人蔣泉龍與錢元英因公司近三分之一股份的歸屬問題，在英屬維爾京群島對簿公堂。一手打天下的兩口子，最后為了股份隔著大洋打官司，外人看了都覺得心酸。

與中國稀土的蕭條形成鮮明對比的，是國內(nèi)稀土行業(yè)的整體向上。2024年10月《稀土管理條例》正式施行，國家把稀土明確界定為戰(zhàn)略資源；A股稀土板塊在政策護(hù)航下穩(wěn)步走強(qiáng)，金力永磁等龍頭企業(yè)接連拿下海外大單。該走的路，行業(yè)自己走通了；不該走的路，蔣家也用百億真金白銀驗證了一遍。

蔣泉龍年輕時是耐火材料廠的技術(shù)骨干，那個時代的他，一定不會想到自己會沉迷賭桌；蔣鑫讀完英國曼徹斯特大學(xué)回國進(jìn)入家族企業(yè)時，恐怕也沒想過自己會以＂40萬飯局＂上熱搜。可惜，財富一旦沒了敬畏，就會反噬主人。

掙錢難，守錢更難。父親用三十年攢下的家業(yè)，父子倆沒用幾年就敗得精光。工廠里那些下崗的工人、被欠薪的供應(yīng)商、跟著公司一起跌進(jìn)深坑的小股東，他們才是這場荒唐戲碼里真正的受害者。

國家把稀土定為戰(zhàn)略資源，是要讓它服務(wù)于產(chǎn)業(yè)升級、服務(wù)于國民經(jīng)濟(jì)，而不是給少數(shù)人當(dāng)提款機(jī)。蔣家這本血淋淋的賬，給所有手握資源的企業(yè)家提了個醒——腳踏實地是底線，敬畏規(guī)則是本分。把心思放在賭桌和飯局上的人，遲早會被時代請下牌桌。