英國真人秀黑幕曝光，三名女嘉賓控訴遭霸凌，施暴者：你不能說不

英國廣播公司《全景》節(jié)目的最新調(diào)查，將第四頻道旗下的王牌真人秀《一見鐘情》推上了風(fēng)口浪尖，也揭開了該節(jié)目制作背后令人毛骨悚然的黑幕。在這檔爆款節(jié)目中，三名參與錄制的女性公然指控，她們在拍攝期間遭到了屏幕上“丈夫”的霸凌。

這些受害者直指第四頻道以及節(jié)目制作公司CPL，譴責(zé)兩家機構(gòu)未能履行其應(yīng)盡的“關(guān)懷義務(wù)”，嚴(yán)重疏忽了對參與者的安全保障。根據(jù)英國廣播公司的報道，第四頻道在節(jié)目正式開播之前，實際上就已經(jīng)知曉了部分指控的存在。

這些披露的細(xì)節(jié)令人深感不安。它也向整個電視行業(yè)提出了一個迫在眉睫的質(zhì)疑：既然業(yè)內(nèi)已經(jīng)建立了看似嚴(yán)密且廣泛的福利保障體系，為何依然無法阻止此類惡性事件的發(fā)生？

作為一名長期研究紀(jì)錄片電視參與者生存現(xiàn)狀的學(xué)者，我認(rèn)為，現(xiàn)行的關(guān)懷義務(wù)程序不僅在保護(hù)參與者方面顯得捉襟見肘，甚至在客觀上淪為了幫兇。正是這些流于形式的程序，在源源不斷地為那些充滿風(fēng)險的節(jié)目模式提供合法性外衣，使其得以肆無忌憚地延續(xù)。

在《一見鐘情》的節(jié)目設(shè)定中，女性參與者要在模擬婚禮上與她們的“丈夫”第一次見面。隨后，在被人為按下了快進(jìn)鍵的時間線里，她們被推入了一段極具強迫性的親密關(guān)系中。

按照流程，新婚夫婦需要隨即開始蜜月旅行，搬進(jìn)同一間公寓，并睡在同一張床上。這種對身體和情感親密度的硬性要求，被緊緊編織在節(jié)目的固有模式之中。

節(jié)目組通過“妻子”、“丈夫”、“婚禮”和“誓言”等一系列具有心理暗示的詞匯，不斷強化這種帶有強制性的親密紐帶。

令人毛骨悚然的是，這種節(jié)目話術(shù)在現(xiàn)實中竟淪為了施暴者的犯罪工具。其中一名受害者控訴道，在遭到其“丈夫”侵犯之前，對方曾對她直言：“你不能說不，因為你是我的妻子。”

據(jù)行業(yè)內(nèi)部知情人士透露，《一見鐘情》的早期幾季在拍攝手法上更偏向于客觀克制的觀察式記錄。為了復(fù)制該節(jié)目澳大利亞原版的成功路徑，制作方隨后引入了顛覆性的改動。

這些改動刻意制造了更多極具對抗性的沖突瞬間。節(jié)目組通過精心設(shè)計的集體晚宴和集體出游，將參與者置于極易爆發(fā)激烈爭吵的失控情境中。

這種充斥著戲劇沖突的模式精準(zhǔn)地拿捏了觀眾的獵奇心理。節(jié)目聲勢一路高歌猛進(jìn)，觀眾人數(shù)一度飆升至3000000人。

收視神話的背后，是對參與者生存體驗的極限擠壓。它構(gòu)建了一個以沖突和情緒失控為核心的高壓環(huán)境，將每一個置身其中的人推向情緒崩潰的邊緣。

在《全景》節(jié)目的對質(zhì)中，制作公司CPL的代表堅稱，他們的關(guān)懷義務(wù)協(xié)議是“黃金標(biāo)準(zhǔn)，且處于行業(yè)領(lǐng)先地位”。隨著2021年英國通訊管理局對廣播電視行業(yè)的條例進(jìn)行修訂，制作方在法律層面上已被強制要求對節(jié)目參與者履行“妥善關(guān)懷”的義務(wù)。

與眾多制作真人秀的影視公司一樣，CPL確實建立了一套詳盡的關(guān)懷流程。這其中包括在選角前對參與者進(jìn)行心理篩查、配備專門的福利團隊，以及提供拍攝后的心理跟進(jìn)服務(wù)。

在《一見鐘情》拍攝期間，這些冠冕堂皇的保障措施無一缺席，這恰恰諷刺地證明了此類程序在現(xiàn)實保護(hù)中暴露出的巨大漏洞與徹底失效。

在我近期針對紀(jì)實類影視節(jié)目參與者體驗的研究中，我訪問了多位最早接受這類行業(yè)“升級版”福利支持的當(dāng)事人。雖然這些受訪者中并不包含《一見鐘情》的嘉賓，但他們的背景廣泛分布于英國各大主流電視臺所制作的各類紀(jì)實節(jié)目中。訪談結(jié)果卻令人大跌眼鏡：受訪者坦言，制作公司口中所謂的“關(guān)懷”，在實際體驗中冰冷得感受不到任何溫度。

一名紀(jì)錄片參與者甚至將她與節(jié)目組心理醫(yī)生的互動直接形容為“打勾走過場”。她直白地告訴我：“我不認(rèn)為他們這樣做是出于內(nèi)心的善良，他們只是想對我的精神狀態(tài)進(jìn)行風(fēng)險評估，以此免責(zé)。”

與此形成鮮明對比的是，這些參與者反而認(rèn)為自己與制片人、現(xiàn)場助理以及資料統(tǒng)籌等基層制作人員建立的關(guān)系更加真實，也更令他們珍視。

這表明，現(xiàn)行的關(guān)懷義務(wù)在本質(zhì)上已經(jīng)被異化為一種官僚化的流程。它的核心目的并不是為了保護(hù)身處險境的個體，而是為了在法律和輿論層面上，優(yōu)先捍衛(wèi)廣播電視機構(gòu)的自身利益。

推出一套高強度的關(guān)懷義務(wù)方案，極易在表面上營造出一種安全與盡在掌控的幻覺。

在那些本該保持警惕的極端環(huán)境中，這些看似專業(yè)的防護(hù)措施，成功說服了參與者卸下防備，誤以為自己正處于安全的保護(hù)傘下。

不可否認(rèn)的是，正是這些防護(hù)罩的存在，反過來縱容了制作方去肆無忌憚地構(gòu)建那些旨在制造沖突、甚至極有可能對參與者造成實質(zhì)性心理傷害的極限拍攝環(huán)境。

一個血淋淋的例證便是真人秀《戀愛島》。在連續(xù)發(fā)生多起與該節(jié)目有著直接因果關(guān)系的自殺悲劇七年之后，這檔節(jié)目至今仍在運轉(zhuǎn)，并且即將進(jìn)入第13季的錄制。

盡管它號稱擁有全行業(yè)最嚴(yán)苛的關(guān)懷義務(wù)審查程序，但它依然穩(wěn)居英國電視史上遭受投訴最多的節(jié)目之列。僅僅在2025年的播出季中，該節(jié)目就收到了超過14000起觀眾投訴，輿論對節(jié)目中充斥的職場霸凌和虐待行為表達(dá)了強烈的憤慨與擔(dān)憂。

在《全景》深度報道引發(fā)軒然大波，以及公眾對挺身而出的勇敢女性表達(dá)密集聲援后，第四頻道終于宣布，將對《一見鐘情》的福利保障問題展開外部獨立審查。

第四頻道首席執(zhí)行官普里亞·多格拉公開表示，對指控報告中揭露的惡行“深表歉意”。目前，該電視臺已將流媒體平臺上的往季節(jié)目全部下架，這也讓這一王牌節(jié)目模式的未來走向蒙上了一層沉重的陰影。

這起丑聞所撕開的裂口，其延伸范圍早已超越了單一的制作公司或某家特定的電視臺。

在今天的真人秀產(chǎn)業(yè)中，關(guān)懷義務(wù)已經(jīng)演變?yōu)橐粋€核心的制度構(gòu)件。但除了宣稱的保護(hù)功能外，它實質(zhì)上已淪為整條工業(yè)流水線上的合規(guī)工具，讓廣播電視機構(gòu)得以在合法合規(guī)的掩護(hù)下，繼續(xù)生產(chǎn)那些將普通人推向未知風(fēng)險的節(jié)目。

因此，整個電視行業(yè)正在迎來的這場道德清算，其核心議題絕不應(yīng)僅僅停留在“安全保障程序是否得到了嚴(yán)格執(zhí)行”這種技術(shù)性自查上。

我們真正需要拷問的是：所謂的關(guān)懷義務(wù)，究竟是在為弱者提供盾牌，還是僅僅在為資本發(fā)放一張?zhí)卦S狀，允許其借由制造傷害來繼續(xù)收割流量？