張衛(wèi)健自爆童年傷痛！父親家暴母親留下陰影！上學(xué)把死蝙蝠送老師

1984年，香港伊麗莎白體育館，一個(gè)19歲的男孩在空無一人的觀眾席上坐了整整一夜。沒人知道他是誰，更沒人知道他為什么要這么做。第二天，他走上第三屆新秀歌唱大賽的舞臺(tái)，拿下冠軍和最佳臺(tái)風(fēng)獎(jiǎng)，這個(gè)男孩叫張衛(wèi)健。 但在那之前，他的人生只有一個(gè)詞：活著。

張衛(wèi)健的童年，藏著一個(gè)秘密。 父親是船員，每年只有兩三個(gè)月在家。 對(duì)別家孩子來說，父親回家是團(tuán)圓，對(duì)他來說，是噩夢的開始。

父親酗酒、家暴，把張衛(wèi)健和兩個(gè)弟弟踩在沙發(fā)上打，“像功夫片一樣，把我重重地扔到沙發(fā)上，然后撲上來一直打，打到我喘不過氣來，那時(shí)覺得自己要死了”。 打完還要拍照留念，弟弟的屁股被打得皮開肉綻，父親拿出相機(jī)拍下來。

7歲那年，張衛(wèi)健因?yàn)閷?duì)著一輛豪車吹了聲口哨，被父親丟在床上毒打。 年幼的他心里只有一個(gè)念頭：“他什么時(shí)候把我給打死？ ”

更讓人心寒的是另一件事。 張衛(wèi)健從小數(shù)學(xué)就沒及格過，好不容易考了60分，他興沖沖跑去告訴父親：“爸爸，我告訴你一個(gè)好消息：今天數(shù)學(xué)測驗(yàn)成績單出來，我終于及格了！ ”父親抬手就是一巴掌，力度大到他的腦袋“嘭”的一聲撞到電梯墻上。

15歲，父親因?yàn)橥庥鰭仐壖彝ァ?母親把三個(gè)兒子叫到跟前：“跟著爸爸，以后可以有錢買玩具、讀書、出國留學(xué)；跟著媽媽，這些通通都是問題。”三兄弟沒有絲毫猶豫，全部選擇跟媽媽走。

父親離開時(shí)留下的那套房子，他們賣了，租房度日。 17歲那年，母親告訴張衛(wèi)健，不能再讀書了，家里沒錢了。 從那天起，張衛(wèi)健被迫長大。 白天在雜志社打工，晚上去酒吧唱歌，一個(gè)月能賺幾萬塊港幣，全用來養(yǎng)家。

酒吧里什么人都有。 有一次，他得罪了江湖人士，老板娘為了平息事端，逼他當(dāng)眾斟茶認(rèn)錯(cuò)。 張衛(wèi)健沒做錯(cuò)，但他必須低頭。 “我并沒有做錯(cuò)，可為了店鋪正常經(jīng)營，老板娘還是要求我認(rèn)錯(cuò)。 ”

那次屈辱的經(jīng)歷讓他下定決心：一定要成為專業(yè)歌手。從1982年開始，張衛(wèi)健連續(xù)兩年參加新秀歌唱大賽，都被淘汰。 第三年，他終于等來了一個(gè)貴人，張國榮。

張衛(wèi)健在打工的雜志社看到張國榮的電話，記了下來。 打過去，接電話的是傭人。 他不死心，繼續(xù)打。 有一天，電話那頭傳來一個(gè)聲音：“我找張國榮。 ”“那我就是了。 ”

兩人聊了四十多分鐘。 張國榮幫張衛(wèi)健介紹工作，還對(duì)外宣稱“他是我表弟”。1984年，張衛(wèi)健帶著張國榮的《戀愛交叉》拿下冠軍。

奪冠之后，唱片公司沒有給他出專輯。 為了養(yǎng)活自己和家人，他跑到TVB跑龍?zhí)祝粋€(gè)月3000塊港幣，還不夠付3500塊的房租。整整八年，他演過路人甲、死尸、保鏢，沒人記住他。

直到1991年，他主動(dòng)找到藝人部經(jīng)理：“我準(zhǔn)備好了，現(xiàn)在我只欠缺一個(gè)機(jī)會(huì)。 ”三個(gè)月后，電視劇《老友鬼鬼》讓他一炮而紅。

紅起來之后，張衛(wèi)健一年拍了12部電影，唱片賣到脫銷。 最巔峰的時(shí)候，四大天王都給他演配角。

好景不長。 他接戲太多，拍的又都是無聊的搞笑片，觀眾看膩了。 1995年，沒有工作，沒有收入，他把剛買的房子又賣掉了。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在臺(tái)灣。 一家唱片公司找他簽約，他花光所有錢買了一瓶好酒幾包煙，把房間布置成“已經(jīng)有很多人來談過”的樣子，成功拿到合約。 在臺(tái)灣推出的國語專輯，力壓金城武，獲得臺(tái)灣“十大偶像”稱號(hào)。

1996年，他回TVB拍《西游記》，收視率高達(dá)40%，為TVB創(chuàng)收兩億港幣。 但拍續(xù)集時(shí)，他提出加片酬，TVB高層甩了一句話：“張衛(wèi)健，你不要以為你演完孫悟空在香港很紅，我告訴你，你在中國內(nèi)地的知名度是零，你是不值錢的！ 你臉上沒毛的話，是不值錢的。 ”

這句話像一把刀。 張衛(wèi)健收拾行李，去了北京，成為一名北漂。2004年，張衛(wèi)健在北京拍《小魚兒與花無缺》，事業(yè)剛回溫。 那一年，他和張茜在南京領(lǐng)證，新娘的婚紗是網(wǎng)上淘來的二手貨，場地是租來的小教堂。 張衛(wèi)健后來回憶：“那時(shí)候覺得太對(duì)不起她了，連一件新婚紗都給不了。”

命運(yùn)沒有放過他。張茜懷孕8個(gè)月，胎兒沒有保住。三年后，同樣的悲劇再次發(fā)生。 兩度喪子，張衛(wèi)健推掉所有工作，陪著妻子走出抑郁。 他做了一個(gè)決定：“沒孩子就沒孩子吧，以后你就是我的孩子，我疼你一輩子。 ”

2013年，張衛(wèi)健的母親在酒店泳池遇溺昏迷，他連夜從杭州飛回香港，在醫(yī)院守了不知多久。 母親醒來后，他做出一個(gè)決定：減產(chǎn)。 戲不拍了，把時(shí)間留給家人。

現(xiàn)在，61歲的張衛(wèi)健在香港陪86歲的母親，每周帶她去醫(yī)院復(fù)診。 妻子張茜習(xí)慣北京的生活，兩人長期分居異地，一個(gè)月見一次。 “只要她在，我心里就踏實(shí)。”

那個(gè)只想“被打死”的7歲男孩，后來把死蝙蝠裝進(jìn)盒子送給老師，被學(xué)校嚴(yán)重處分；再后來，他成了無數(shù)人的童年回憶，到現(xiàn)在還活得生龍活虎。 他的人生沒什么可以“總結(jié)”的，他還在跑，還在唱，還在陪母親散步，還在跟妻子視頻說“今天吃什么”。那些曾經(jīng)打他的人、罵他的人、說他“不值錢”的人，現(xiàn)在都在哪里？