不是因為愚蠢才會反復為虛假付費,很多時候,人是因為太清醒,才選擇一份便宜的假意,近日,“崩老頭”新型騙局全網刷屏。
淄博警方此前出手,揭開了這一灰產的內幕,14名男性偽裝成軟萌小妹,用變聲器和AI生成的美女頭像,專坑80后、90后中年男性。
“崩老頭”灰產不像殺豬盤那樣一次性掏空受害人,而是以“低價走量”的方式,一點點薅走中年人的零花錢。
所謂“崩老頭”,根本不是字面意義上的欺騙老年人。
被調侃為“老頭”的,大多是三四十歲的80后、90后,甚至有部分00后男性,他們正處于職業生涯黃金期,不差幾十塊錢的零花錢。
![]()
![]()
“崩老頭”騙局的核心很簡單,詐騙者偽裝成00后小妹,通過曖昧、撒嬌、陪聊等方式提供情緒價值,再以買奶茶、打車、買手辦等為由,索要10到50元不等的小額紅包。
單次金額不大,卻架不住高頻次和廣撒網,一人維護幾十個、上百個聊天對象,每天穩定收賬,月入過萬并非空談。
這一模式已形成完整產業鏈,上游有人專門出售話術教程、AI頭像和虛假代付小程序,產業化的“崩老頭”,早已脫離了最初的個體行為,形成了標準化流程。
先注冊賬號、用AI生成清純頭像,塑造“軟弱可欺、需要保護”的00后人設,再批量添加中年男性,進行分類陪聊。
![]()
轉賬頻繁、金額較大的被列為重點對象,放長線釣大魚,吝嗇的則用話術慢慢轉化,大錢小錢通吃。
等受害人不愿再花錢,他們就轉手倒賣其個人信息和興趣偏好,實現“連環崩”。
更諷刺的是,后臺操盤的大多不是清純小妹,而是一群更懂男性心理的摳腳大漢。女人騙男人,往往摸不準心理,但男人騙男人,卻能精準擊中軟肋,成功率極高。
“崩老頭”就的隱蔽性,恰恰源于“小額”二字。
單次幾十元的金額,大多達不到單獨立案標準,即便累計金額達標,詐騙團伙也能“打一槍換一個地方”,給整治帶來極大難度。
![]()
法律整治的被動,讓灰產從業者更加肆無忌憚,他們摸清了中年男性的心理,職場扛壓力,情感需求長期被忽視,卻又不好意思承認自己需要陪伴。
幾十塊錢,買一句“哥哥辛苦了”,買一整天的情緒愉悅,在他們看來比現實中得不到的理解便宜太多。
哪怕明知對方在演,也愿意自欺欺人,圖個短暫的心理滿足。
這種心理,被詐騙者精準拿捏,“崩老頭”的本質是情感需求商品化,詐騙者賣的不是話術,是情緒價值;受害者花的不是紅包錢,是孤獨的解藥。
更值得警惕的是,未成年人也開始被卷入這一灰產。
“05后小妹”“10后精神小妹”的標簽頻繁出現,將低齡人群、曖昧話術和金錢索取捆綁,已觸及未成年人保護的紅線。
![]()
“崩老頭”的荒誕閉環,不止于中年男性被收割。
屏幕那頭的年輕人,一邊用虛假人設騙取錢財,一邊也在依賴AI伴侶、虛擬戀人等新型陪伴形式,緩解自己的孤獨。
近年來,情感AI陪伴市場正快速崛起,背后驅動力正是普遍的人類孤獨。全球有8億人受焦慮、抑郁困擾,孤獨已成為全球性問題。
AI伴侶確實能短期緩解孤獨感,但重度使用聊天機器人的用戶,反而更易陷入孤獨和情感依賴。
就像“崩老頭”能提供短暫的情緒反饋,卻填不滿真正的情感缺口,AI陪伴能接住一時的脆弱,卻無法替代真實的人際關系。
![]()
很多人批判“崩老頭”的詐騙者道德敗壞,嘲笑被“崩”的中年男性愚蠢,可在我看來,這兩種評價都過于膚淺,錯過了問題的核心。
詐騙者逐利,固然該被整治,但中年男性的主動入局,本質上是對現實情感困境的逃避。
現實中的情感關系需要時間、耐心和真誠,而屏幕里的陪伴,只要給錢就有回應,無需承擔任何風險。
這就像有人明知道熬夜傷身,還是刷手機到凌晨;明知道外賣不健康,還是懶得做飯。
當下的慰藉太近,長期的空洞太遠,人們寧愿選擇低成本的虛假,也不愿面對高成本的真實。
![]()
“崩老頭”看似是年輕人對中年人的反向收割,實則是一場共同的墜落。
收割者未必強大,他們只是抓住了人性的弱點;被收割者也未必愚蠢,他們只是在現實中找不到體面的情緒出口。
治理“崩老頭”,不能只靠警方的“打地鼠”式整治,也不能只靠平臺的風控升級。法律需要補位,降低小額詐騙的追訴門檻;平臺需要盡責,阻斷話術教程和虛假賬號的傳播。
但更重要的,是正視背后的情感供需失衡。
當現實中能有足夠的理解和陪伴,當中年男性的脆弱能被看見、被接納,誰還會愿意花幾十塊錢,去買一句虛假的“哥哥辛苦了”?
![]()
總結
這場騙局的殘忍之處,從來不是詐騙本身,而是它撕開了一個真相,我們正在習慣用低成本的虛假關系,解決高成本的真實困境。
“崩老頭”該被整治,可那些被忽視的孤獨、被壓抑的情感,更該被看見。
畢竟,比起打擊一場騙局,重建人與人之間的真誠聯結,才是解決問題的根本。
【免責聲明】以上文章配圖均來自網絡。文章旨在傳播文化知識,傳遞社會正能量,無低俗不良引導。如涉及圖片版權或者人物侵權問題,請及時聯系我們,我們將第一時間刪除內容!如有事件存疑部分,聯系后即刻刪除或作出更改。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.