北京
1974年，江蘇一座古墓里挖出的兩把手術器械，最近讓科學家們重新打量起中國古代外科醫生的本事。剪刀和鑷子的刃口上，殘留著一種叫烏頭堿的化合物——這是目前能找到的最早證據，證明醫生們確實在想辦法減輕手術時的疼痛。
墓主人叫夏權，生活在1348年到1411年之間，是明朝初年一位頗有名望的醫生。他的墓在當年被發掘時，這批金屬器械只是眾多隨葬品中的一部分。沒人想到，半個世紀后，它們會成為改寫醫學史的關鍵物證。
西安西北大學的趙叢蒼和同事用激光分析了器械表面的殘留物。結果顯示，烏頭堿集中在剪刀的刀刃和鑷子的尖端——這種分布模式說明，它不太可能是后來污染上去的，而是被刻意涂抹在這些直接接觸傷口的部位。
烏頭堿來自烏頭屬植物，包括常見的狼毒和舟形烏頭。這類植物在古代中國藥方里頻繁出現，但現代人都知道它有多危險：烏頭堿會干擾神經細胞膜上的鈉離子通道，劑量對了能麻醉，稍微過頭就是劇毒。今天已經很少有人敢碰這東西了。
澳大利亞格里菲斯大學的卡尼·馬西森沒有參與這項研究，但他評價說，這是麻醉劑使用的最早直接證據，沒什么可懷疑的。他提到，過去人們可能低估了早期外科醫生的能力。"現在我們能理解，為什么當時的手術可能存在，甚至相當普及，而且實際上是可操作的。"
研究團隊在歷史文獻里找到了一些線索。明朝的醫書記載了多種降低烏頭毒性的方法：用童便炮制、黑豆湯浸泡、醋煮、綠豆解毒，還有剝去烏頭塊根的外皮。這些步驟聽起來繁瑣甚至怪異，但背后是一套經驗性的風險控制體系。
馬西森說，從劇毒植物里提取出可用的麻醉成分，再加工成能安全涂抹的藥物，這需要"大量的科學工作"。他拆解了這個過程的難度：首先得把自己保護好，提取時不中毒；然后要加工到能用的狀態，既不會害死自己，也不能傷到病人；最后還得確認它真的管用。
這三件事，夏權和他的同行們顯然做到了至少一部分。剪刀和鑷子上的殘留物，就是他們在手術現場使用過麻醉劑的物理痕跡。
這件事的有趣之處在于，它同時展示了古代醫學的兩個側面。一方面，他們確實掌握了一些有效的技術手段，不是全憑運氣硬撐；另一方面，這些方法又建立在今天看來相當冒險的物質基礎上——童便、醋煮、綠豆，這些"解毒"步驟的科學原理，現代科學或許能部分解釋，但當時的人更多是靠試錯和經驗傳承。
烏頭堿本身也是個矛盾體。它是毒藥，也是最早被人類馴化的麻醉劑之一。這種雙重身份讓它成為觀察古代醫學思維的窗口：醫生們不是在尋找"安全"的物質，而是在學習管理危險。
夏權生活的年代，歐洲還處于中世紀晚期，外科醫生在 Barber-Surgeon 的行會里和理發師共用招牌，麻醉基本靠酒精、壓迫神經或者干脆靠速度。相比之下，同時期的中國醫生已經有一套相對系統的疼痛管理方案，盡管這套方案的毒性控制在今天看來相當粗糙。
這項研究發表在《Antiquity》期刊上。它不會改變我們對麻醉史的基本框架——現代麻醉學還是要等到19世紀的乙醚和氯仿才算真正誕生。但它填補了一個長期的空白：在系統性化學麻醉出現之前，人類到底有沒有嘗試過用藥物控制手術疼痛？夏權的手術刀給出了肯定的答案。
還有一個細節值得玩味。烏頭堿殘留集中在器械的工作端，而不是手柄或盒子里。這說明它不是作為一般藥材隨葬的，而是在生前被實際使用過。夏權可能真的拿著這把剪刀，在涂抹了烏頭堿的情況下，切開過某個病人的皮膚。
我們無法知道那些手術的成功率，也不知道有多少病人死于烏頭中毒。但器械上的化學痕跡證明，至少有一位醫生在六百年前認真思考過"怎么讓病人少受點罪"這個問題，并且付諸實踐。這個動機本身，可能比具體的技術細節更接近醫學的本質。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
