鄧小平?jīng)Q策中美建交始末，關(guān)鍵時(shí)刻一錘定音

1978年12月14日深夜，北京的氣溫已逼近零下，釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館三號(hào)樓卻燈火不熄。美國(guó)駐華聯(lián)絡(luò)處主任伍德科克在長(zhǎng)廊里踱步，他即將把一份剛從華盛頓緊急加密傳來(lái)的電報(bào)交給中國(guó)副總理鄧小平。雙方約定的建交公告發(fā)布時(shí)間，已進(jìn)入倒計(jì)時(shí)十五個(gè)小時(shí)。

寒意之外，屋內(nèi)的空氣更顯凝重。當(dāng)天下午的磋商中，最尖銳的分歧再次浮出——美國(guó)堅(jiān)持保留對(duì)臺(tái)“防御性”軍售的權(quán)利，中方則一再?gòu)?qiáng)調(diào)這等同干涉中國(guó)內(nèi)政。兩條平行線，如果無(wú)人讓步，六年鋪墊的正常化進(jìn)程就會(huì)在終點(diǎn)前崩斷。

時(shí)間撥回十年前。1969年的中蘇珍寶島炮火尚未散盡，北京已在思考如何打破冷戰(zhàn)格局。毛澤東、周恩來(lái)先后接觸第三世界與西方國(guó)家，希望以外部平衡來(lái)遏制蘇聯(lián)威脅。1972年2月的尼克松訪華與上海公報(bào)，為兩國(guó)關(guān)系解凍掀開(kāi)序幕，卻因“水門(mén)事件”與領(lǐng)導(dǎo)人更迭而波折不斷。費(fèi)正清說(shuō)過(guò)，中美之間“從來(lái)就不是愛(ài)情，而是利益與戰(zhàn)略的合流”，此言并不為過(guò)。

1977年，鄧小平第三次復(fù)出。他在經(jīng)濟(jì)座談會(huì)上直言：“沒(méi)有穩(wěn)定的國(guó)際環(huán)境，現(xiàn)代化就是一句空話(huà)。”言外之意，外交必須為國(guó)內(nèi)建設(shè)開(kāi)路。7月，他重掌大權(quán)；8月，便坐到與美國(guó)國(guó)務(wù)卿萬(wàn)斯的談判桌前，提出“斷交、撤軍、廢約”三項(xiàng)關(guān)于臺(tái)灣的硬杠桿。對(duì)方當(dāng)場(chǎng)無(wú)果而返，但種子已埋下。

此后一年多，美國(guó)團(tuán)隊(duì)幾經(jīng)更替。萬(wàn)斯的謹(jǐn)慎與猶豫，讓談判屢陷停滯；布熱津斯基的強(qiáng)勢(shì)與緊迫，則成為最重要的推進(jìn)劑。卡特政府看得見(jiàn)蘇聯(lián)在非洲、在阿富汗步步緊逼，也明白中國(guó)若能成為制衡力量，亞洲格局將大不相同。政治、戰(zhàn)略、經(jīng)濟(jì)三根線，逐漸糾結(jié)成不得不解的繩結(jié)。

5月20日，布熱津斯基抵京。飛機(jī)艙門(mén)打開(kāi)，他先掃一眼接機(jī)陣仗——外長(zhǎng)親至，規(guī)格抬高，他心中篤定：北京愿意快馬加鞭。21日那場(chǎng)八十分鐘的會(huì)見(jiàn)里，他轉(zhuǎn)述卡特的誠(chéng)意，鄧小平卻以一句“問(wèn)題就是下決心”將話(huà)題拉回核心：臺(tái)灣。日本模式可作參考，但必須確保一個(gè)中國(guó)，必須斷交、撤軍、廢約。底線清晰，余地不多。

7月起，黃華與伍德科克在北京“馬拉松式”密談。會(huì)場(chǎng)常常沙煙未散又點(diǎn)上新煙，爭(zhēng)論焦點(diǎn)依舊是對(duì)臺(tái)軍售。談著談著，國(guó)內(nèi)另一場(chǎng)大戲也在醞釀。11月的中央工作會(huì)議上，鄧小平提出“解放思想”，準(zhǔn)備把改革開(kāi)放寫(xiě)進(jìn)即將到來(lái)的十一屆三中全會(huì)決議。要搞現(xiàn)代化，就得有市場(chǎng)、技術(shù)和資金；和美國(guó)握手，已不止于政治意義，更關(guān)乎發(fā)展引擎。

12月12日，華盛頓完成最后一版公報(bào)稿，核心仍是那句“有權(quán)向臺(tái)灣出售防御性武器”。白宮擔(dān)心國(guó)會(huì)反彈，也揣摩臺(tái)北選票。布熱津斯基自信北京會(huì)默認(rèn)“模糊空間”，畢竟距公布只剩三十多小時(shí)。然而當(dāng)伍德科克14日晚捧著電報(bào)走進(jìn)會(huì)場(chǎng)，聽(tīng)到翻譯轉(zhuǎn)述后，鄧小平的回應(yīng)令他吃了一驚。

“賣(mài)武器，就是給臺(tái)獨(dú)打氣。”鄧小平拍著扶手，語(yǔ)速極快，“我們不接受。”他堅(jiān)持：79年全面停止對(duì)臺(tái)軍售，否則一切歸零。伍德科克一時(shí)語(yǔ)塞，只能請(qǐng)求再電請(qǐng)總統(tǒng)。室外寒風(fēng)呼嘯，屋內(nèi)爭(zhēng)論反復(fù)，直到凌晨，氣氛依舊緊繃。談判代表們不時(shí)抬腕看表——時(shí)間在漏斗里嘩嘩往下掉。

有意思的是，夜深人靜時(shí)，鄧小平突然收住話(huà)鋒，轉(zhuǎn)而勸解：“繼續(xù)僵持，誰(shuí)都得不到好處。明年元旦，我們必須讓世界看到新形勢(shì)。”這一轉(zhuǎn)折源于他的更大盤(pán)算：改革開(kāi)放需要一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的外部環(huán)境，需要技術(shù)、市場(chǎng)，也需要打破西方對(duì)華封鎖。美國(guó)國(guó)會(huì)的情緒固然難纏，但若因一句“軍售”而功敗垂成，得不償失。

于是，一項(xiàng)折中方案在清晨前敲定：1月1日前，美方暫停對(duì)臺(tái)出售新武器；此后雙方另外磋商，力爭(zhēng)以文字方式逐步淡出。一位知情者回憶，當(dāng)鄧小平起身與伍德科克握手時(shí)，只說(shuō)了一句簡(jiǎn)單的話(huà)：“大局為重。”短短四字，既是讓步，也是真招。

10時(shí)，中美兩國(guó)幾乎同步發(fā)布聯(lián)合公報(bào)，宣告自1979年1月1日起建交。華盛頓白宮燈火大亮，北京新華門(mén)同樣通宵未熄。消息傳到臺(tái)北，蔣經(jīng)國(guó)沉默良久，終未等到幻想中的美方背書(shū)。對(duì)卡特而言，這份文件意味著早先競(jìng)選時(shí)許下的“人權(quán)外交”可望在對(duì)蘇戰(zhàn)略中多一張牌；對(duì)中國(guó)而言，則為四化建設(shè)插上通向世界的通行證。

1979年1月28日，鄧小平抵達(dá)華盛頓。電視畫(huà)面中，他戴牛仔帽、登休斯頓航天中心，語(yǔ)出驚人：“太空不屬于一個(gè)國(guó)家，人類(lèi)應(yīng)該一起上去看看。”美國(guó)媒體感嘆：這位身材不高的中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人，改變了兩國(guó)的視線高度。不到一年，中美貿(mào)易額翻番；波音飛機(jī)、大型計(jì)算機(jī)、石油鉆探設(shè)備相繼進(jìn)入中國(guó)，上海外高橋第一次舉起美國(guó)造的起重機(jī)。

遺憾的是，對(duì)臺(tái)軍售確實(shí)沒(méi)有徹底停止。1982年8月17日，中美再次發(fā)表公報(bào)，美國(guó)承諾“逐年減少”售臺(tái)武器。同一張桌上，施燕華再次擔(dān)任譯員，她后來(lái)回憶：“沒(méi)有1978年的托底，也就沒(méi)有后來(lái)的8·17。”歷史往往在反復(fù)磨合中前行。

回首那十五個(gè)小時(shí)，鄧小平的選擇看似退讓?zhuān)瑢?shí)則進(jìn)取。臺(tái)灣問(wèn)題并未被擱置，相反，它被嵌入中美關(guān)系的框架中，雙方必須在“一個(gè)中國(guó)”原則下運(yùn)轉(zhuǎn)。把時(shí)間換空間，先行打開(kāi)國(guó)門(mén)，再在更有利的國(guó)際舞臺(tái)上談判，這是當(dāng)時(shí)最具可行性的路徑。

40余年過(guò)去，中美關(guān)系幾經(jīng)波折，卻始終牽動(dòng)全球。鄧小平當(dāng)年的決定，不僅結(jié)束了三十年的對(duì)立，也為中國(guó)的技術(shù)引進(jìn)、貿(mào)易擴(kuò)容和人才培養(yǎng)鋪路。試想一下，如果那晚沒(méi)有“沙發(fā)上一拍”，如果誰(shuí)也不肯松口，也許后來(lái)的改革開(kāi)放就要遲到，甚至走向別樣軌跡。

歷史是一連串節(jié)點(diǎn)的疊加。1978年12月，北京冬夜的那場(chǎng)激辯，成了世界政治史的一道分水嶺。鄧小平抓住時(shí)機(jī)，頂住壓力，把握住了對(duì)外開(kāi)放的門(mén)閂。由此，中國(guó)的現(xiàn)代化列車(chē)得以加速，中美關(guān)系也在跌宕中駛?cè)胄碌暮匠獭?/p>