周三下午三點(diǎn),一個(gè)程序員暫停了調(diào)試,對(duì)著屏幕上的預(yù)告片發(fā)愣:伊萬·德拉戈——那個(gè)在《洛奇4》里喊出“如果他死,他就死”的蘇聯(lián)拳手,正站在一臺(tái)印刷機(jī)前講解齒輪咬合。多爾夫·倫德格倫,好萊塢動(dòng)作片里的冷酷面孔,其實(shí)揣著化學(xué)工程碩士學(xué)位。這個(gè)反差,被新出的紀(jì)錄劇集《歷史頻道呈現(xiàn):倫德格倫探秘史上最偉大機(jī)器》擺上了臺(tái)面。
這部劇集把倫德格倫推回工程學(xué)老本行。他不再演戲,轉(zhuǎn)身當(dāng)起導(dǎo)覽員,專挑人類歷史上那些改變格局的機(jī)器下手。同一位演員,在《敢死隊(duì)》里扛槍,在《海王》里下海,現(xiàn)在卻鉆進(jìn)機(jī)械內(nèi)部,把本科和研究生階段啃過的工程學(xué)知識(shí)掏出來,變成八集長度的系列。節(jié)目組給觀眾準(zhǔn)備的,不是刀光劍影,而是印刷機(jī)、早期汽車,以及最早的個(gè)人電腦這類發(fā)明背后的工程壯舉。
![]()
如果平常讀技術(shù)文檔讀到枯燥,讓一個(gè)熟悉工程學(xué)的動(dòng)作明星來講機(jī)器,可能剛好踩在放松與學(xué)習(xí)的交叉點(diǎn)上。劇集在美國歷史頻道首播,時(shí)間是6月1日周一晚10點(diǎn)(美國東部及太平洋時(shí)間)。沒有有線電視套餐也沒關(guān)系,YouTube TV提供七天的免費(fèi)試用期,其中就包含歷史頻道。前八集的第一集可以免費(fèi)試看,后續(xù)內(nèi)容則需要訂閱。
美國境外的觀眾也有路可循。英國方面,Sky History頻道會(huì)在稍晚日期安排播出;加拿大用戶可以通過STACKTV流媒體套餐收看。倘若所在區(qū)域沒有這些服務(wù),另一種思路是借助網(wǎng)絡(luò)工具回到美國播出的數(shù)字區(qū)域——?dú)v史頻道的線上直播與點(diǎn)播限定本土,這時(shí)像NordVPN這樣的虛擬專用網(wǎng)絡(luò)就能讓設(shè)備顯示為美國節(jié)點(diǎn),解鎖劇集。相關(guān)報(bào)道顯示,NordVPN目前提供一種完全風(fēng)險(xiǎn)可退的訂閱方式,并附帶折扣。
倫德格倫在劇中反復(fù)強(qiáng)調(diào)的一個(gè)詞是“齒輪、內(nèi)臟與才華”。他用這個(gè)短語概括機(jī)器的核心:傳動(dòng)結(jié)構(gòu)、內(nèi)部構(gòu)造,以及驅(qū)動(dòng)它們的人類創(chuàng)造力。八集旅程的目的不是炫技,而是把那些被視作理所當(dāng)然的機(jī)器拉回誕生時(shí)刻,盯著它們首次運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)的笨拙和驚艷。一頭是印刷術(shù)如何甩開手抄本的速度枷鎖,另一頭是早期汽車用內(nèi)燃機(jī)震醒馬車時(shí)代;中間還穿插了叩響個(gè)人計(jì)算時(shí)代的早期PC機(jī)。這些話題對(duì)科技從業(yè)者并不陌生,但由一個(gè)放棄電影檔期、重拾學(xué)位的演員講出來,調(diào)性就變了。
從觀看便利性來看,首播窗口在歷史頻道,但流媒體方案放低了門檻。YouTube TV的七天試用本身就是一個(gè)常見套路,對(duì)只追這一部劇的人來說,時(shí)間足夠在免費(fèi)期里看完第一集,并對(duì)后續(xù)內(nèi)容產(chǎn)生好奇心。若身處英國或加拿大,等待各自平臺(tái)上線并非長久之計(jì);啟用VPN跳轉(zhuǎn)至美國站點(diǎn)的操作,在技術(shù)愛好者那里幾乎是肌肉記憶,只不過這一次不是為了搶先看某場發(fā)布會(huì),而是為了聽一位前拳擊手扮演者講解齒輪比。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.