北京
777,000。這是德里克·吉（Derrick Gee）在Instagram上積累的追隨者數(shù)量。再加TikTok的437,800人，YouTube的147,000人——一個自稱“專業(yè)樂迷”的人，正以一己之力改寫音樂評論的游戲規(guī)則。
2022年，吉開始在網(wǎng)上發(fā)布音樂評論。三年后，他的聽眾已經(jīng)遍布三個主流平臺。這些數(shù)字本身并不驚人，驚人的是他讓樂評這件事重新變得“可消費”——不是學院派的枯燥分析，也不是流量導向的嘩眾取寵，而是一種恰到好處的專業(yè)親密感。
他的采訪系列《Solid Air》最能說明這種特質(zhì)。吉邀請PinkPantheress、Lorde、Jamie xx、Thundercat等知名音樂人來到自己家中，不是做標準的一問一答，而是讓他們播放自己最愛的歌曲。在客廳沙發(fā)上聊音樂，比在任何錄音棚都更接近“聽歌”本身的日常場景。粉絲看到的不是正襟危坐的明星，而是一個正在分享播放列表的朋友。
吉本人并非突然闖入音樂圈的局外人。他在這個行業(yè)里浸泡了超過十年。2012年，他還在做一檔每周更新的獨立電臺節(jié)目；之后加入倫敦的音樂流媒體平臺Mixcloud，又曾任職于美國唱片公司88rising。這些履歷提供了一種罕見的底氣——他既懂獨立音樂人的地下邏輯，也見識過主流廠牌的商業(yè)運轉(zhuǎn)。
如今的內(nèi)容矩陣已經(jīng)遠超單一平臺：Instagram、TikTok、YouTube上的音樂評論是主菜，Substack博客提供長文閱讀，Spotify播客《Speaks Volumes With Derrick Gee》則拉來制作人、設計師等各類品味塑造者，展開深度對談。貫穿所有渠道的線索只有一條：讓音樂變得可接近。
“可接近”這個詞說起來輕巧，做起來需要一種“不端著”的權(quán)威感。吉不依賴術(shù)語堆砌來證明自己懂行，也不刻意討好算法去制造情緒化爆款。他的評論有觀點，但沒有說教味。喜歡電子樂的人和只聽流行的人，都能在他的內(nèi)容里找到入口。這種廣泛性不是妥協(xié)的結(jié)果，而是他刻意構(gòu)建的框架——總有某個切面能讓不同背景的聽眾感到“這件事跟我有關(guān)”。
2026年的開局對于吉來說足夠扎實。5月7日，他導演并發(fā)布了一部關(guān)于弗雷德·阿蓋恩（Fred again..）USB002巡演的紀錄片。“將近40分鐘的觀察、對話、游蕩，去注視Fred again..那場10周10場演出的巨型隕石底部，”吉如此描述這部作品。“它需要你花時間，但我希望，它也尊重你花掉的時間。”
這句話精確概括了他做一切內(nèi)容的底層邏輯。吉的平臺本質(zhì)上是一封寫給音樂的情書，而驅(qū)動觀眾反復回來的，是他不加掩飾的熱情本身。在內(nèi)容產(chǎn)業(yè)集體焦慮于留存率和完播率的當下，一個靠“真的在意”運轉(zhuǎn)起來的創(chuàng)作者網(wǎng)絡，反而成了最可持續(xù)的增長引擎。2026年，他想把音樂評論帶向怎樣的新高度，值得繼續(xù)注視。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
