55年錢學(xué)森回國提出見兩人被拒，陳賡得知急飛哈爾濱：他是自己人

你敢信嗎？新中國導(dǎo)彈事業(yè)的開端，居然是一趟沒有公文、沒走審批的說走就走的飛行。1955年剛從美國軟禁五年脫身回來的錢學(xué)森，到哈爾濱點(diǎn)名要見兩個(gè)老學(xué)生，居然差點(diǎn)進(jìn)不去當(dāng)時(shí)最機(jī)密的哈軍工。消息傳到北京，正在靶場忙的陳賡二話不說，扔下所有事就往哈爾濱飛，有人問他至于嗎，他只扔出四個(gè)字。今天咱們就來聊這段少有人知的往事。

很多人都知道錢學(xué)森在美國是大牛，但很少有人清楚他牛到什么程度。他是航空界泰斗馮·卡門最器重的弟子，還是美國噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的核心創(chuàng)始人之一。二戰(zhàn)結(jié)束的時(shí)候，他以美軍上校身份親赴德國，審訊了納粹的火箭專家，摸遍了V-2導(dǎo)彈的全部技術(shù)檔案。他腦子里裝的，是當(dāng)時(shí)美國最頂尖的軍事機(jī)密。

誰能想到，就這么個(gè)人，1950年突然被美國聯(lián)邦調(diào)查局盯上了。就因?yàn)橛腥伺e報(bào)他接觸過共產(chǎn)黨的外圍組織，直接被吊銷了安全許可證，一夜踢出了美國國防科研的核心圈子，連出行都要受監(jiān)視，這一困就是五年。換旁人說不定早就妥協(xié)了，可錢學(xué)森偏不，不能進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，他就在腦子里攢研究，這五年寫出了影響后世的《工程控制論》，回國的念頭從來沒斷過。

1955年他想出了個(gè)瞞天過海的辦法，把求助信夾在寄給比利時(shí)親戚的家書里，讓妻子蔣英用左手模仿孩童筆跡寫信封，騙過了門口盯梢的特工，從商場的郵筒投了出去。這封信繞了大半個(gè)地球，從比利時(shí)到上海，最終落到了周恩來總理手上。當(dāng)時(shí)中美正好在日內(nèi)瓦進(jìn)行大使級談判，周總理直接拿這封信戳穿了美方“中國學(xué)生可自由回國”的謊言，逼著美國政府不得不同意放錢學(xué)森離境。

1955年9月17日，錢學(xué)森帶著全家登上了歸國的輪船，加州理工的院長沒去送行，但留下了一句被傳了幾十年的話：錢學(xué)森回國絕對不是去種蘋果樹的。同年十月底錢學(xué)森才抵達(dá)北京，腳剛沾地，國家就給他安排了考察任務(wù)，從北京走到東北，摸咱們自己的工業(yè)底子。走到哈爾濱的時(shí)候，意外出了岔子。

哈軍工那時(shí)候是咱國家最機(jī)密的軍事院校，只有夠級別的人才能獲準(zhǔn)進(jìn)入。錢學(xué)森的兩個(gè)得意門生羅時(shí)鈞和莊逢甘，都在哈軍工任教，他就是想看看老學(xué)生，順便瞧瞧咱自己的軍事研究水平。那時(shí)候他剛從美國回來，安全審查還沒走完，管事兒的人不敢隨便放他進(jìn)，只好把情況上報(bào)給了北京。北京很快回了特批，同意他進(jìn)，還要求最高規(guī)格接待。

消息傳到北京郊外的靶場，時(shí)任哈軍工院長的陳賡正在那兒忙正事，聽到消息立馬放下手里所有活，叫人安排飛機(jī)就往哈爾濱飛。這趟行程沒有任何公文記錄，也沒走常規(guī)的審批流程，身邊人都摸不著頭腦，問他犯得著親自跑這一趟嗎。他就回了四個(gè)字：他是自己人。

其實(shí)陳賡早就憋著搞導(dǎo)彈了，之前隨代表團(tuán)去蘇聯(lián)參觀核原子演習(xí)，見識過導(dǎo)彈的威力，回來就在哈軍工偷偷攢班子，找專家寫中國發(fā)展火箭導(dǎo)彈的可行性報(bào)告。報(bào)告寫好壓在手里，就缺一個(gè)能說動中央拍板的人，錢學(xué)森回國，對陳賡來說簡直就是瞌睡遞來了枕頭。錢學(xué)森在美國摸透了噴氣推進(jìn)和導(dǎo)彈的核心，還親手審過V-2導(dǎo)彈的全套資料，他說一句中國能搞，比一百份報(bào)告都管用。

那時(shí)候螺旋槳飛機(jī)飛得慢，陳賡到哈爾濱天都已經(jīng)黑透了，他顧不上休息，連一口熱飯都沒吃，就等著第二天見錢學(xué)森。第二天錢學(xué)森到哈軍工門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見陳賡穿著筆挺的軍裝站在那兒等，一握手就直給，說對錢先生來說哈軍工沒什么秘密，那些保密規(guī)定，就是演給外國人看的。一句話就打消了所有生分，參觀全程順順當(dāng)當(dāng)。

參觀下來錢學(xué)森挺意外，沒想到咱國家在這么差的條件下，已經(jīng)攢出了風(fēng)洞這些核心基礎(chǔ)設(shè)備，還見到了自己讀碩士時(shí)的老友梁守槃，多年后在東北重逢，啥客套話都不用多說。到了晚上陳賡在大和旅館擺了飯，沒什么山珍海味，酒擺上了，陳賡開口就問出了壓在心里好久的問題：中國人能不能自己搞導(dǎo)彈？錢學(xué)森想都沒想就回，外國人能搞的，中國人憑啥不能搞，難道中國人比外國人矮一截？陳賡當(dāng)時(shí)就笑了，說我千里迢迢飛過來，就要你這句話。

這話可不是隨便問的，陳賡這趟飛過來，本身就是帶著國防部長彭德懷的授意。吃完飯陳賡立馬召集哈軍工的專家開會，把之前寫好的那份可行性報(bào)告拿出來補(bǔ)充修改，很快就通過軍方渠道送到了中央軍委。這是中國軍事科研人員第一次正式向中央提出研制火箭武器的建議，從這兒開始，整個(gè)進(jìn)程快得超出所有人想象。

陳賡很快把錢學(xué)森的意見匯報(bào)給彭德懷，轉(zhuǎn)頭就安排了兩人會面，沒多久，錢學(xué)森就給解放軍高級將領(lǐng)講了一課，第一次把火箭導(dǎo)彈這個(gè)新概念，清清楚楚擺到了共和國將帥的面前。周總理很快接見了錢學(xué)森，直接委托他起草一份中國發(fā)展航空導(dǎo)彈研究的方案，錢學(xué)森沒花幾天就寫完了，把組織架構(gòu)、人才培養(yǎng)、實(shí)施步驟安排得明明白白，還列了一份二十多人的專家名單，這些人后來全成了中國航天的頂梁柱。

這份方案從錢學(xué)森手里交到周總理那兒，再轉(zhuǎn)到毛主席案頭，前后才用了不到一個(gè)星期。從哈軍工那頓晚飯算起，不到五個(gè)月，中國發(fā)展導(dǎo)彈的頂層架構(gòu)就搭好了。1956年10月8日，正好是錢學(xué)森回國整整一周年，國防部第五研究院正式成立，那時(shí)候條件差得離譜，院址就是一片荒草地，連正經(jīng)的辦公樓都沒有，就靠著一百多號人，從零開始造中國自己的導(dǎo)彈。

陳賡那時(shí)候一直沒閑著，在哈軍工開設(shè)了導(dǎo)彈專業(yè)，后來又升格成導(dǎo)彈工程系，給中國培養(yǎng)了第一批導(dǎo)彈科技人才。可惜那時(shí)候陳賡的身體已經(jīng)撐不住了，1961年就在上海去世，才五十八歲，沒能等到1960年中國第一枚自主研制的近程導(dǎo)彈試射成功那天。錢學(xué)森后來多次回憶，說回國后第一個(gè)找他談搞導(dǎo)彈的就是陳賡，那次談話直接定了他一輩子的方向，陳賡對中國兩彈一星初創(chuàng)的功勞，怎么夸都不為過。

現(xiàn)在回頭看，那句“他是自己人”真的重逾千斤。那時(shí)候錢學(xué)森剛從美國回來，不少人都對他存著戒心，敢把最高機(jī)密的大門敞開，敢把國家級的問題直接拋給他，靠的不是冰冷的流程，是陳賡的眼光和魄力。能放棄美國優(yōu)渥的一切，被軟禁五年還執(zhí)意要回來，這樣的人，本來就不需要再追問一句忠誠。

從那頓哈爾濱的晚飯，到第一枚國產(chǎn)導(dǎo)彈騰空，前后才用了五年時(shí)間，一切從零開始，什么都缺，硬生生干成了這件大事。錢學(xué)森晚年說過，他這輩子最激動的時(shí)刻，不是領(lǐng)國家大獎的時(shí)候，是1955年踏上回國輪船，離開美國的那一刻。他從一開始就清楚自己要干什么，也知道這條路有多難，可他還是一步步走了下來，一走就是一輩子。

參考資料：人民網(wǎng) 陳賡大將與錢學(xué)森的歷史性會面