我為什么堅持全英授課｜教學周記

你好呀，這是灣灣「教學周記」的第三篇

這是開學的第三周，學生們大概知曉了《美國文學史》與《西方現當代文論》的難度和方向，選課也結束了。我的課自不是最受歡迎的課，但是我的課找到的是真正在意它、熱愛它的學生們。為了達到這一目的，我給課設立了許多“障礙”——上一周談到的手機禁令（），便是其中之一。這一周要談的是我的另一個“怪癖”：我堅持全英上課。

對于這一點，我有過猶豫，但至今并未有理由能說服我對此做出調整。

首先，我所教授的學生來自英語專業，我認為在大學或研究生階段，體驗一門全英的非語言課程對于他們來說非常必要。我們的思維寄身于語言之上，而不同語言的轉換同時意味著思維方式的變化。在一堂課的完整時間中，沉浸調動英語的肌肉去思索，這是一次挑戰，同時也是一次機遇。對于英語專業的同學來說，鍛煉這部分的肌肉至關重要，同時，對于這部分肌肉的鍛煉應不僅限于語言課程的深度，而是走入更深入的文學、文化理論分析。

那么，這個過程中，如果有不懂的概念和詞語，怎么辦呢？首先，對一門課的掌握并不需要聽懂每一個單詞，而是抓住每一句、每一段表達的主語、表意動詞等。再者，一段表達往往是邏輯連貫的，聽懂一處往往能推斷出另一處，而我們往往忽略了自己不依靠逐字意思的理解能力，以為“聽懂”意味著懂得每一個單詞的意思，但那并不是聽懂課的意思——正如，如若沒有接受過專業訓練，打開理論書籍，哪怕認識每一個字，也并不懂得對方在說什么。

最后，我們從小學習語言的方式造就了對于“翻譯”的誤解——以為語言的相通之處如同數學等式一般：蘋果=apple，開心=happy。但語言與語言之間的關系遠非這樣的等式，有太多不可譯之處，也有太多A=1+2+3的復雜況味。正因如此，我堅持不在課堂上提供中文翻譯——那會制造一種“理解了”的假象，實則丟失了概念本身的層次與質感。而留一分看似的“不清晰”，讓這一分不懂催促學生自己去做調查去思索，這或許正是思考與研究開始之處。

那么，聽不懂怎么辦？我總是在課前告訴學生，如果某處沒有聽懂，可以用困惑的表情告訴我。收到這個信號，我就會嘗試用去理論化的、更平白的英文來闡釋。如果我發現同學們有困惑，但在我問是否聽懂的時候保持沉默，我還會讓同學們自己發言，重新解釋一下我剛剛講的概念。他們之間的語言使用更接近彼此的理解水平，這樣的互釋往往比我的反復講解更有效。再有，我每周一小時的辦公室時間都歡迎同學們來聊天討論。

但我不得不承認，這樣的教學方式確有獨斷之意。我接受的代價是，它注定無法照顧到所有人；我無法接受的妥協是，為了照顧所有人而取消這門課本應具備的挑戰性。它必定將一部分語言基礎還不夠的同學關在門外——這學期的課上，有三名來自其他專業的同學，統計專業、日語專業、法語專業，他們都是自己專業的佼佼者，英語能力也不在話下。而還有一名沒有留下的外系同學，在第二次課真正開始講理論內容時，我就發現了他課上面龐的茫然，手中筆頭無措，那時我便猜到全英上課或許對他還是很難進入。我期待著他下課來找我，表達困惑，尋求幫助，但他并沒有這樣。我承認，那一刻我是有些失落的——我既遺憾他沒能多給自己一點時間，也隱約自責，是否我的課堂讓他感到不敢開口。最終他在問卷里寫下了這一困難，然后退課了。我一方面想著，他可以更信任自己，堅持一段時間后，必定能做成；另一方面，我明白，如果文論是他所求，那么他總能找到，也不缺這一時，于是釋然。

當年剛開始出國讀書時，一堂課也并不能全然聽懂，但是心頭那一股好奇心總讓我期待著去聽課，因為總能在那聽懂的只言片語中學到自己從未想過的事情，仿佛打開新世界。曾經一起出國讀書的朋友也告訴我，她第一學期的時候，每節課后都會哭，因為完全聽不懂，沒辦法，只能每節課后都去問問題，而如今她也已經和我一樣國外博士畢業回國任教。而我一開始讀比較文學的理論文本時，常感自己愚笨和英語太差，怎么就讀不懂呢？直到我聽到我美國本土同學也說這些資料太難，我才明白，這不是我的問題，而是一個過程，一個需要淬煉的過程，這也是一種能力，一種需要長期練習才能習得的能力。

或許正是因為知道這一過程的艱辛和必要，才讓我不愿意去做這一退步。理想的情況下，教育應該能去掉一切障礙，普及給所有人。但聞道有先后，教育也不是一個人的教育，我也只是小小的我，教著兩門可輕可重的課，等待著能看見它們的同學。

我心里有自己的尺度。剛入大學時候的我，向往著智性的激蕩，有著一種無知的傲氣。那時的我，曾在某些課上聽得一知半解，也曾因為一位老師的不妥協而真正學會了一門課。我總想著，如果我的課堂能讓當時的自己覺得有價值，那便夠了。

而堅持全英授課，也是我對自己的訓練——即使回國之后，也要保持能用英語這一世界性的語言深度表達、思索和對話的能力。課堂是最好的場所，對我如是，對學生亦如是。

當然，中文更是要繼續磨練，所以我在此與您相約每周日！

歡迎留言告訴我您的看法，或者貴校對于授課語言的實踐情況。下周見！