上海33歲女博士2018年赴美抗癌失敗離世,丈夫一年后官宣新戀情令人唏噓!
2004年9月的傍晚,南京理工大學燈光調試尚未完成,舞臺兩側卻已擠滿了忙著搭景的學生。瘦高的吳載斌抱著木框,小心翼翼地讓出通道,自信爽朗的閆宏微穿過人群,對他點頭致意。那一刻,一個內向理工男與活力女生的緣分意外啟動。
迎新晚會結束后,排練群里還在討論節目效果。有人打趣問“誰寫的串詞這么會抓氣氛”,屏幕亮起的署名“閆宏微”得到一片點贊。吳載斌默默存下聯系方式,此后在校園林蔭道上,他常故意繞遠路,只為與她擦肩。
性格差異帶來的新鮮感迅速發酵。閆宏微活躍于街舞社,主持比賽時妙語連珠;吳載斌習慣埋頭實驗室,卻在她面前努力找話題。兩人一起備考研究生時,圖書館閉館廣播播到第三遍,他們才發現夜深。七年長跑以2012年冬的婚禮收尾,同學感慨“這對終于成書面答案”。
婚后生活落腳上海。彼時臺積電正擴產,吳載斌進入工藝部門,倒班頻繁;閆宏微則拿到上海工程技術大學的聘書,在材料學院帶學生做實驗。房貸、通勤、奶粉,全都要細算。不得不說,這座城市對新婚小兩口并不寬容。他們建立了一份分工表:誰下班早誰去接孩子,誰休息就負責晚飯,周末再帶女兒去濱江草坪放風。
![]()
2014年春天,女兒出生。夜里嬰兒哭鬧,吳載斌抱著孩子到客廳輕哼《小星星》,順手把耳塞放到妻子枕邊,讓她至少睡上三小時。閆宏微產后恢復快,沒多久就重新練瑜伽,還把育兒心得整理成文發在學院內網。那時的朋友圈里全是親子照、實驗室合影、以及偶爾的江邊落日。
轉折來得毫無預警。2017年初,閆宏微在課堂上突然覺得胸口刺痛,下課后到醫院做超聲,醫生建議進一步穿刺。幾日后,報告單上“侵襲性三陰性乳腺癌”幾個字將日常摁停。此類腫瘤缺乏激素受體,化療幾乎是唯一主攻手,復發和轉移率卻偏高,這在醫學界也是公認難題。
聽到診斷,家里陷入短暫靜默。朋友回憶,當晚的客廳只剩鐘表聲。吳載斌打破沉默,“我們一起扛”。第二天,他向公司遞交停薪留職申請,帶妻子往返各大醫院。
化療從最強烈的AC方案開始。紅色藥液沿輸液管滴入血管,半小時后嘔吐、脫發,體溫忽上忽下。住院樓對面的小招待所成了臨時“家”,十三平方米,床與灶臺緊挨,吳載斌每日兩趟醫院,兩次回出租屋做飯,保溫桶里燉著雞湯或鯽魚湯,他叮囑自己必須維持體力,“我倒了,她就沒人管”。
![]()
閆宏微的朋友圈仍有笑臉:“今天掉了一把頭發,頭皮終于透氣了。”句末配了個大笑表情。其實她深夜常因骨痛蹲在廁所哭,怕吵醒熟睡的家人。
半年后,病灶縮小,卻緊接著出現肺部陰影。多方咨詢后,夫妻決定赴美闖一次。安德森癌癥中心在全球惡性腫瘤治療名單上常年位居前列,但掛號費、檢查費、靶向藥都是天文數字。兩口子賣掉市郊那套勉強還貸的房子,又向親友借款,湊出首筆費用。
2018年4月,他們帶著四歲女兒登上飛往休斯敦的航班。美國治療流程嚴格,基因測序、藥敏試驗、再穿刺,時間被切割成一張張賬單。三個月后,病灶仍在暗地里擴散,醫生委婉提示“下一步是臨床試驗或回國對癥”。這一句話像往日安穩生活的墓志銘。
回到上海后,閆宏微選擇在家陪伴家人。她把女兒名字從“思妍”改為“怡臻”,理由是“字里要有平安”。她陪孩子涂鴉,用殘存體力教女兒寫“愛”字,筆畫不穩卻格外認真。
![]()
2019年3月18日凌晨,持續的呼吸困難劃上句點。吳載斌握著她已經冰涼的手,“回家吧”,他低聲重復。葬禮簡單,他把妻子的相冊分一半留給岳母,一半自己帶回出租屋。
那年夏天,他獨自帶著女兒去幼兒園面試,空檔時間坐在長椅上發呆。有意思的是,小朋友跑過來遞給他一片落葉,他突然決定重整生活。辭職后他與朋友合伙做半導體代工技術咨詢,時間可控,便于接送孩子。
不過喪偶單親的負荷遠超想象。工作、家務、情緒三方拉扯,他夜里偶爾靠酒精助眠。一次腰疼住院做微創手術,遇到護士陳女士。對方說,“節目里看過你們的故事,加油”。住院十天,兩人聊天頗多。
2020年3月,吳載斌在朋友圈發合照,配文簡單:“嘗試新的開始。”消息被轉發后,質疑聲與祝福聲一齊涌來。圍觀者或感慨“深情不過一年”,或替他“向前走”叫好。
![]()
事實是,照顧年幼孩子的現實壓力不會因輿論而輕減,對一個35歲的寡夫而言,重建支持系統幾乎是生存本能。這一點在不少社會學調研里被多次提及。
閆宏微的墓前常能看到新鮮向日葵,這是女兒的選擇。每次掃墓,女孩會嚷嚷“媽媽花”,然后蹦跳著跑向父親。
至此,校園那場晚會上閃過的燈光已經過去十六年,故事停在2020年的春末。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.