57年有人詢問毛主席：若魯迅仍在世會(huì)怎么樣？主席回答的很干脆

你敢信嗎？1957年毛主席在上海接見文化界代表，一位資歷頗深的老文化人憋了好久，繞著彎拋出一個(gè)假設(shè)性問題——借已經(jīng)去世的魯迅，試探當(dāng)下文藝界的生存處境。這個(gè)問題一出口，剛才還略有松動(dòng)的會(huì)場(chǎng)瞬間安靜下來，所有人都捏著一把汗，等著看毛主席怎么接這個(gè)棘手的問題。

提問的人叫羅稷南，年輕時(shí)在北大讀書，聽過李大釗講課，受過新文化運(yùn)動(dòng)洗禮，還參加過北伐戰(zhàn)爭(zhēng)，棄筆從戎做過北伐軍的宣傳科長(zhǎng)。后來他長(zhǎng)期從事文化工作，建國(guó)后在上海作協(xié)當(dāng)理事，天天和各行各業(yè)的知識(shí)分子打交道，太清楚大家心里在慌什么。

那時(shí)候反右運(yùn)動(dòng)前后，知識(shí)分子個(gè)個(gè)對(duì)處境敏感得很，大家心里有焦慮，卻不敢直愣愣說出口。羅稷南想了好久，覺得只有問魯迅最安全，魯迅1936年就去世了，還是全國(guó)公認(rèn)的革命文化旗幟，借他問出大家心里的疑問，不會(huì)太出格。

1957年7月7日，見面會(huì)在上海中蘇友好大廈舉辦，現(xiàn)場(chǎng)氣氛說不上拘謹(jǐn)，也絕對(duì)談不上輕松。輪到羅稷南發(fā)言，他沒說半句多余的客套話，站起來直接拋出問題：如果魯迅先生現(xiàn)在還在，會(huì)是什么情況？

現(xiàn)場(chǎng)靜了幾秒，所有人都門兒清，這個(gè)問題哪是問已經(jīng)去世的魯迅，明明是問在場(chǎng)每一個(gè)活著的寫作者，試探當(dāng)下對(duì)有鋒芒的知識(shí)分子是什么容忍度。

毛主席聽完沒打太極，也沒追問羅稷南提問的動(dòng)機(jī)，一點(diǎn)不繞彎直接給出回答，大意就是魯迅要么繼續(xù)寫下去，要么選擇沉默。在場(chǎng)的人聽完，有人驚訝有人若有所思，誰都明白這個(gè)答案的分量，一點(diǎn)都不裝。

羅稷南沒停下，追著問了一句，那您覺得他更可能選哪一種？毛主席稍微停頓了一下，語氣不緊不慢，說魯迅本性不會(huì)改，他還是那個(gè)敢說敢碰的人，只是環(huán)境不一樣了。他可能還會(huì)寫批評(píng)文字，也可能有一段時(shí)間選擇不說話。

旁邊的文化界代表忍不住小聲嘀咕，說魯迅要是活到現(xiàn)在，這事真說不準(zhǔn)。另有人接話，說單有一點(diǎn)肯定不會(huì)變，他絕對(duì)不會(huì)寫假話。這兩句悄悄話，把當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)知識(shí)分子的心思說透了。

那時(shí)候大家都認(rèn)同文藝為政治服務(wù)的方針，可又都怕一不小心越了界，既想守住說真話的底線，又怕給自己惹麻煩，問魯迅其實(shí)就是問，守住底線還能被容下嗎？

建國(guó)之后，文藝界一直提倡向工農(nóng)兵學(xué)習(xí)，延安文藝座談會(huì)的講話是當(dāng)時(shí)文藝政策的核心，明確要求文藝服務(wù)于政治。全國(guó)各地都開展了知識(shí)分子思想改造，不管是高校老師還是作家出版社編輯，都要寫思想總結(jié)做自我批評(píng)，老文化人都在學(xué)著適應(yīng)新的規(guī)則。

1957年先提出了雙百方針，鼓勵(lì)大家百家爭(zhēng)鳴百花齊放，說出不同意見。結(jié)果沒過多久反右運(yùn)動(dòng)開始，政治空氣驟然收緊，很多之前發(fā)言的人都被打成了右派，這種急轉(zhuǎn)彎打了所有人一個(gè)措手不及，誰心里不打鼓。

換做魯迅，本來就是針砭時(shí)弊出名，《狂人日記》《阿Q正傳》全是戳舊時(shí)代痛點(diǎn)的文字，放到當(dāng)時(shí)的環(huán)境里，他還會(huì)接著寫批判文字嗎？還是改了性子去寫歌頌？要是不肯改，會(huì)落得什么下場(chǎng)？毛主席說的兩種可能，哪一種都不輕松。

毛主席本身對(duì)魯迅評(píng)價(jià)極高，早就說過魯迅是偉大的文學(xué)家、思想家、革命家，還說魯迅的方向就是中華民族新文化的方向。正因?yàn)樗斞傅匿J度，才不會(huì)給大家一個(gè)假惺惺的安穩(wěn)答案。

從延安時(shí)期開始，毛主席就把魯迅當(dāng)作文壇的旗手，印了很多魯迅的文章當(dāng)革命教材，他清楚魯迅就是拿筆當(dāng)?shù)稑尩膽?zhàn)士，換了時(shí)代也不會(huì)變成沒脾氣的溫吞水，所以才會(huì)一口敲定，人還是那個(gè)人。

可就算再欣賞魯迅的鋒芒，文藝也要服從整體的政治任務(wù)，批評(píng)的邊界早就劃好了。舊社會(huì)魯迅敢捅破各種窗戶紙，新社會(huì)強(qiáng)調(diào)統(tǒng)一意志集中力量，他的鋒芒能不能被接納，本來就是沒有標(biāo)準(zhǔn)答案的事。

毛主席說魯迅可能沉默，其實(shí)就是點(diǎn)破了一層，如果批評(píng)的力度超出了當(dāng)時(shí)的承受范圍，不管是主動(dòng)選擇還是被動(dòng)接受，沉默都是大概率的結(jié)果。建國(guó)初期不少老作家都主動(dòng)減少了尖銳的諷刺創(chuàng)作，轉(zhuǎn)而去做翻譯、寫回憶錄，這種轉(zhuǎn)變既是適應(yīng)時(shí)代，也是一種自我保護(hù)，放到魯迅身上，也不是完全不可能。

羅稷南的這個(gè)問題，說白了就是問，在當(dāng)時(shí)的政策和氣候下，堅(jiān)持批判精神的作家還能有足夠的表達(dá)空間嗎？毛主席的回答既沒有給大家打包票，也沒有直接否定，就是把現(xiàn)實(shí)擺出來，給了兩種最可能的走向。

這個(gè)回答本身就透著當(dāng)時(shí)的矛盾，一方面魯迅是必須豎起來的精神旗幟，另一方面政治運(yùn)動(dòng)的邏輯也擺在那里，作家的個(gè)人氣節(jié)和政治需求之間，本來就存在拉扯。對(duì)當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子來說，做一個(gè)誠(chéng)實(shí)的寫作者太難，太尖銳了不合時(shí)宜，太圓滑了對(duì)不起自己的良心。

羅稷南自己跟著革命走了幾十年，當(dāng)年拿筆為北伐吶喊，深知文藝對(duì)革命的用處。等他站在1957年上海的會(huì)場(chǎng)上，早就不是推翻舊世界的語境了，要找的是新秩序里說話的分寸，所以才會(huì)用這種委婉的方式問出所有人的疑問。

毛主席沒有替魯迅做最終選擇，這個(gè)問題本身也不會(huì)有單一答案。魯迅晚年其實(shí)就已經(jīng)懂得看時(shí)機(jī)說話，放到1950年代的環(huán)境里，他可能會(huì)更注意分寸，但絕對(duì)不可能完全丟掉自己的批判精神。

直到今天回頭看，毛主席看作家作品，從來都是放在大歷史大政治的框架里，魯迅也好，曹雪芹也好，都是這個(gè)思路。魯迅代表的是知識(shí)分子不隨波逐流的批判傳統(tǒng)，剛好成了那個(gè)時(shí)代文藝和政治關(guān)系的一面鏡子，留下的這個(gè)場(chǎng)景，直到今天還值得咱們慢慢琢磨。

參考資料：人民網(wǎng) 1957年毛主席談魯迅在世會(huì)怎樣