北京
2002年1月，我往郵箱塞進一個寄給哥哥史蒂夫的信封。在那個年代，給兄弟姐妹寄信本身就挺少見了——不過，當時情況特殊，地址也不是他的常用地址。用信里自己的話說，他正在一個“臨時的新環境”里——短暫地在獄中，那段壞日子當中的一次。
這系列的第一篇文章，說的就是在此之前、2001年秋天那個星巴克的夜晚：我哥哥還清醒著，一心撲在康復上。這封信寫在了這之后的章節。信里通篇用打引號的“度假”來指代他的處境，這是我家里人在處境艱難時練就的那種“強顏歡笑”。
我寄給史蒂夫的信封很厚，打了六七頁字。它看起來可能像一封普通的家信，但它壓根兒不是。它是一份設計文檔。
第一段這樣寫道：
史蒂夫，
希望你一切安好，還在適應你的臨時新環境。無論你信不信，我有好幾件事想請你幫我在你“度假”期間完成。眼下嘛，我想先把重點放在弄清楚我的《奇談怪論》游戲細節上。
這是我試圖用一件能在通信中完成的任務來維系我們的關系，也就是從那一刻起，《奇談怪論》開始通過郵件設計。先不說監禁的事，在那段時間里，要論對喜劇和“創造樂趣”這件事的信任度，世界上沒有第二個人能跟我哥哥比。我有個可以碰撞點子的腦子，幾周里他也沒法分心，而且——在那短短的一段時間里——有個可以穩定寄到信的地址。所以，我把設計稿發了過去，請他幫忙。
到了2002年1月，游戲的狀態是：前面那篇文章說過，前一個秋天在星巴克的夜晚，已經默默地把《奇談怪論》重新設計成一種適合室內玩的游戲——一個能放在咖啡館戶外小桌上的卡牌游戲。但那篇文章沒提到的是，當時的實際設計是什么樣子。休閑的形態是定下來了，可游戲機制還沒定。
在那封一月的信里，游戲有三種題目類型：
? 事實還是虛構——關于都市傳說和怪事的是非題。
? 奇譚怪聞——多選的“奇聞怪事”題，我得仿照《信口開河》那類游戲，編兩個聽起來像真的錯誤答案。
? 都市傳奇——純粹的《信口開河》式玩法，玩家給離奇故事胡謅一個假結局，然后投票選出最好的那一個。
我專門提到《信口開河》，是因為它是我家人都愛玩的游戲，而我哥哥往往會在“創作性糊弄人”這個環節碾壓全場。他有一場亮眼的勝績：騙得我們相信游戲里一個隨機出現的名字是“V領衫的發明人”。這聽起來太離譜，又偏偏太具體，不像是編的……所以，找對人了，讓他來幫我打磨《奇談怪論》，準沒錯。
為了讓史蒂夫感受一下“事實還是虛構”那種調調，我在信里復制了八道樣題，其中一道的開頭提到了長城能否被看見的說法——不過，后面具體展開的部分，就只有收信人讀到了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
