你也有過(guò)這樣的時(shí)刻吧。曾經(jīng)讓你眼里有光的事,在某個(gè)人離開之后,突然就變得毫無(wú)意義。你不明白,究竟是喜歡這件事本身,還是喜歡那個(gè)因?yàn)樗懦霈F(xiàn)的自己。
很多年前,你習(xí)慣偷偷寫字。不需要被誰(shuí)看到,也不需要遵守任何規(guī)則,只是把那一刻涌上來(lái)的感受塞進(jìn)一本秘密筆記里。那些句子歪歪扭扭,不通順,甚至最好永遠(yuǎn)別被第二個(gè)人翻出來(lái)。可那時(shí)候的你,是自由的。
后來(lái),你開始希望自己寫的東西能被別人看見。哪怕只有一個(gè)讀者。于是你把字句打磨得光亮,想讓它們配得上被閱讀。就在這時(shí),一個(gè)完全沒(méi)被你預(yù)料到的人,走進(jìn)了你的故事。
起初,他的名字只在幾頁(yè)紙里一閃而過(guò),像鉛筆輕輕劃過(guò)的痕跡。但不知道從哪一天起,那個(gè)名字突然變得清晰。他隨手做的小事,你說(shuō)不清為什么就是記得住。你開始把他寫成你的主角,是他讓你腦袋里的句子不斷冒出來(lái),怎么停也停不下來(lái)。你覺(jué)得自己找到了一個(gè)永遠(yuǎn)寫不枯竭的源頭,只想把關(guān)于他的一切都刻進(jìn)文字里。
可是你忘了,人能意外地來(lái),也就能突然走。不管你們靠得多近,攢下過(guò)多少足夠說(shuō)一輩子的回憶。就在和相遇同樣毫無(wú)預(yù)兆的一天,他疏遠(yuǎn)了,然后選擇永遠(yuǎn)退出了你的生活。你沒(méi)有收到任何預(yù)告,只得到了一個(gè)空出來(lái)的位置。
就是從那天起,你突然不會(huì)寫字了。你看著空白的頁(yè)面,記不起怎么把字詞串在一起,記不起一個(gè)故事是怎樣被寫完的。那個(gè)源源不斷冒出想法的人不見了,于是靈感也同時(shí)斷掉。你甚至開始懷疑,也許自己從來(lái)沒(méi)有真正會(huì)寫作,只是因?yàn)樗嬖谶^(guò),你才暫時(shí)看起來(lái)像個(gè)會(huì)寫的人。
失去一個(gè)曾經(jīng)重要的人,又失去一件你那么喜歡的事,把日子堆成了一場(chǎng)漫長(zhǎng)的沮喪。最后你決定,不如就停在這里吧。即使那時(shí)候,你還沒(méi)等來(lái)任何一個(gè)固定的讀者。
但那個(gè)念頭總是回來(lái)找你——真的就這樣停下了嗎?有時(shí)候它像清晨剛剛升起來(lái)的太陽(yáng),輕輕推你一下,有時(shí)候又像深夜里突然劈下來(lái)的雷。你知道寫作從來(lái)不是靠誰(shuí)才出現(xiàn)的東西,它原本就是你喜歡做的。只要喜歡還在,你總會(huì)找到另一條路走回去。不是走回那個(gè)人身邊,而是走回那個(gè)想繼續(xù)寫字的自己身邊。
所以,你去了趟圖書館,找到那本從前最愛(ài)的書。你一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)去,心里想的只有一件事:如果還能讀懂這種好,是不是就代表你還沒(méi)丟掉寫的能力。你只是需要承認(rèn),有人曾是你的靈感,但他從來(lái)不是你寫作的全部理由。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.