北京
你愿意花28年去做一件沒人在乎的事情嗎？杰夫·米勒的答案是：愿意。
1997年，在舊金山灣區東灣長大的環保主義者米勒決定做一件事——搞清楚阿拉米達溪還能不能重新成為虹鱒的家園。他說服了當時正在學飛行駕駛的室友，開著小飛機帶他飛越整片流域。從空中俯瞰，這條溪流從偏遠的暗黑山脈一直延伸到舊金山灣，蜿蜒40英里。上游流域原始、完整、幾乎沒有被觸動過。
米勒回憶起那一刻時說：“一旦我看到這片流域有多大、上游的河流有多原始，我就被鉤住了。我說，我要讓它恢復原貌。我們會把虹鱒帶回來，頂多花個幾年。”說到這兒，他自己也笑了——事情從“頂多幾年”變成了整整28年。
這不是一個輕松的玩笑，因為當時阿拉米達溪的現實相當殘酷。上一次有人在溪流上游見到虹鱒，還要追溯到1967年。加州鱒魚組織的高級科學家帕特里克·塞繆爾描述道，整個灣區的虹鱒種群數量已經萎縮到歷史水平的極小一部分。直接匯入舊金山灣的那些流域里，每年能成功產卵的成年虹鱒可能只有幾十條到幾百條。而由于缺乏系統性的監測，沒人確切知道中加州海岸虹鱒在這個區域到底還剩下多少。
問題出在哪里？一系列人類設施把魚類的洄游通道切成了碎段。公路涵洞、橡膠控水壩、還有其他大大小小的人工結構，把上游棲息地和下游徹底隔開。有些奇努克鮭魚還能在溪流下游嘗試產卵，但虹鱒根本游不到它們本該抵達的產卵地。
轉變來自一次耗時近三十年的接力。在阿拉米達溪沿線，合作伙伴們合力打通了整整18處障礙，那些障礙曾經把魚類擋在門外好幾個世代。最關鍵的一步在去年完成：加州鱒魚組織和太平洋煤氣電力公司聯合拆除了最后一道屏障。美國國家海洋和大氣管理局漁業局下屬的棲息地保護辦公室為這個項目提供了資金。
拆除現場涉及一項復雜的工程操作。施工隊需要把太平洋煤氣電力公司的一條天然氣管道從溪流中移走。原先的管道橫跨溪面，管道上的混凝土覆蓋層在水流中制造了一個8英尺高的落差——對洄游魚類來說，這就是一堵墻。工程隊把新管道段埋在溪床深處，拆掉舊管道段，然后重新平整了河道。一個自然的魚類通道就此恢復。
阿拉米達溪曾經是舊金山灣最大的虹鱒和奇努克鮭魚產地。如今，它有可能重新成為洄游魚類的重要據點。在最后一道主河道屏障被移除后，受威脅的中加州海岸虹鱒和其他洄游魚類將在50年來首次進入上游流域的產卵地和幼魚棲息地。
美國國家海洋和大氣管理局的海洋棲息地資源專家喬納斯·維齊對這項工程的評價指向了一個更宏觀的層面。他說，這個項目證明了當各方合作伙伴聯手應對復雜挑戰時，能夠把事情推進到什么程度。隨著主河道的最后障礙被拆除，虹鱒將能夠自由洄游，而原來被障礙占據的那段河道也將恢復其自然的溪流過程。
28年，18道障礙，一條重新連通的溪流。米勒當年在空中看到的那片原始上游，終于不再是魚類永遠游不到的遠方。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
