四川
設想這樣一種情形：你花了幾十年建立職業生涯，擁有碩士學位，教過數百名學生。你每天早晨走進工作崗位時都懷著明確的使命感。然后幾乎在一夜之間，大門關閉了。你被告知不能再回來。不是因為你做錯了什么，僅僅因為你是女性。
這正是2021年8月塔利班重新掌權后，阿富汗各地女性學者所遭遇的現實。
我們通過Telegram和WhatsApp采訪了12名阿富汗女性學者，其中8人當時仍在阿富汗，4人剛剛離開該國。在仍留在阿富汗的受訪者中，此后只有1人成功離境，其余人至今仍在那里。她們講述的經歷令人痛心。
塔利班1996年至2001年首次統治阿富汗時，女性被禁止接受教育，也被排除在大多數工作之外。美國主導的軍事干預后，情況逐步改善。
阿富汗高等教育中的女性參與度大幅上升，女大學生人數從2001年的5000人增至2021年的超過100000人。女性占大學生總數的28%，占高校學術人員的14%。這種進步真實存在，盡管十分脆弱。隨后，它幾乎被徹底逆轉。
到2022年12月，所有大學都已對女性關閉大門。女孩在12歲以后被禁止繼續接受教育。女性被禁止從事大多數工作，出行必須有男性監護人陪同，在公共場合還被要求佩戴黑色頭巾。如今，阿富汗在人類發展指數193個國家和地區中排名第181位。
我們采訪的這些女性，并沒有用抽象的政治語言描述自己的處境。她們講述的是極其個人化的經驗。一名有20多年教齡的講師告訴我們：“作為女性生活在塔利班統治之下，就像一種緩慢的死亡。我感覺自己每天都在死去。我失去了一切——我的知識和教育都不再有價值。”
另一名執教30年的受訪者說，她人生中最快樂的時光都在課堂上度過：“我喜歡走出家門，去教書，去見我的學生。現在這種處境，對我來說就像一種緩慢的死亡。”
這不僅僅是悲傷的表達。12名受訪者中，有10人描述了明顯的心理痛苦，12人全都表示感到失望和絕望。其中一名女性說，她幾乎失去了完整的自我認同：“我失去了工作、職位、尊嚴、公信力，以及我在社會中的身份。”
失去工作在任何地方都很艱難，往往意味著一個家庭收入減半。但在阿富汗，后果遠不止收入損失。一名受訪者直言：“女性在社會中的存在感下降了，她們與社會的互動和聯系幾乎不復存在。”
塔利班還禁止在線教育。此前提供遠程課程的私立大學被要求停止授課。對于那些原本希望通過數字方式繼續教學的學者來說，這扇門也被關上了。在這項研究中，我們通過伊斯蘭女性主義的視角分析阿富汗女性學者的經歷。
自20世紀90年代以來，研究者一直在考察穆斯林社會中的性別不平等問題，這推動了“伊斯蘭女性主義”的發展。它是一種在伊斯蘭框架內支持女性權利和性別平等的思想與運動。
當塔利班聲稱自己是在執行伊斯蘭法律時，在伊斯蘭框架內討論女性主義似乎顯得矛盾，但問題恰恰就在這里。
根據研究伊斯蘭女性主義的學者觀點，可以認為，塔利班對女性施加的限制與真正的伊斯蘭教義無關，而是與政治控制有關。
這正是伊斯蘭女性主義的立場：問題不在于伊斯蘭，而在于某些男性如何按照自身利益去解釋它。對阿富汗女性而言，這一點意義重大。一個植根于她們自身信仰、而非從西方輸入的框架，為她們提供了一種更真實、更有根基的抵抗方式。
我們接觸到的這些女性并沒有放棄。有人在尋找低調繼續教學的辦法，有人通過社交媒體維持聯系，也有人希望國際壓力最終能迫使局勢發生改變。
一名受訪者說：“這就像我們站在十字路口，所有道路都是黑暗的。一條路是水泥路，一條是泥路，還有一條布滿陷阱。我們看不清這些路，所有道路都黑暗而充滿不確定性。所以我無法制定具體計劃，因為一切都無法預料。”
國際社會可以提供幫助，包括資助替代性教育項目，支持流亡中的阿富汗女性維系學術網絡，并持續向塔利班施壓。她們的處境揭示的不只是個人命運的中斷，也是一個社會對女性知識與公共角色的系統性壓制。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
