沖線·為了在一起 | 積分入學(xué)報名的最后一天

放學(xué)后，謝靜華和伙伴在幼兒園對面“支攤”直接幫家長處理報名 攝/JOJO

今年春天，北京三知和廣州4家機構(gòu)合作，計劃通過促進流動家庭了解積分入學(xué)政策并報名的方式，避免家庭在升學(xué)節(jié)點上分離。

5月，廣州市各個區(qū)先后進入積分入學(xué)報名階段。為了支持盡可能多的家庭，謝靜華來到廣州，和4個機構(gòu)的伙伴一起工作，希望可以直接支持盡可能多的家庭參與積分入學(xué)申請。

5月末的這天，是廣州A區(qū)和B區(qū)積分入學(xué)報名的最后一天，在下午5點截止的鈴聲響起前，謝靜華和伙伴們，在系統(tǒng)與街道間奔波的家庭，一起經(jīng)歷了一場“漫長”的沖線。以下是謝靜華的講述：

另一種朝九晚五

最后一天，9點開門5點終判

退無可退，身后是分離的倒計時

早上8點

提前一周填報，依舊在最后一天膽戰(zhàn)心驚

早上8點，鈴聲把我吵醒，是吳大哥打來的。吳大哥和妻子尹大姐站在尚未開門的街道辦事大廳外，他們查到的開門時間是8點，而實際是9點——15公里外，尹大姐9點得準時打卡上班。

“能請假嗎？就一小時，弄完打車去上班。40塊打車錢換省下十幾萬學(xué)費（小學(xué)6年）。”我在電話里安撫，一邊迅速幫他們梳理接下來辦理核定的話術(shù)。9點后，吳大哥接連打來兩次電話成了未接來電——我在開會未能接聽。好在，現(xiàn)場總算辦妥了。

但事情還沒完。A區(qū)的規(guī)則是“報名截止前核定完成即可”，但這個“完成”像一個黑匣子。尹大姐的分數(shù)能不能趕在下午5點前出來，TA們心里沒底。我核對了尹大姐的積分項目——居住證、社保、年齡三項基本分，加上稅務(wù)。這些分數(shù)核對起來都相對簡單，我告訴TA們，之前有家長是類似的情況，街道那邊響應(yīng)挺快，一兩個小時就處理完了。

從10點到下午1點，我每隔一個小時就上去系統(tǒng)看一次進度。吳大哥也在不斷問我：出來了嗎？

12點58分，系統(tǒng)還沒更新。

13點05分，吳大哥告訴我：收到短信了，積分核定完成了。吳大哥在微信上發(fā)來一個長舒口氣的表情。

我們都很高興。

這看似簡單的幾項積分（居住證、社保、年齡、稅務(wù)），對很多家庭而言，卻需要全天的守候與煎熬。

早上11點

在街道辦事大廳守了一整天

開完會，我吃了個早餐，就繼續(xù)奮戰(zhàn)了。

我首先聯(lián)系了宋姐。宋姐我見過，上周我剛?cè)C構(gòu)的時候她來咨詢，卡在孩子爸爸的居住證過期沒補辦。她說要“做爸爸的工作”。

這天早上她告訴我，之前信息填錯了，孩子報名沒成功，孩子爸爸的居住證還沒審批下來。

我心里很沒底，但是也不能放棄。

我先幫她把所有材料都上傳到系統(tǒng)里——居住證過期的，先傳一張過期的圖把信息占住。下午4點09分，新證終于批了下來。我趕緊替換提交，但新的問題又出現(xiàn)了：因為之前居住證過期，個人積分頁面無法操作，孩子爸爸的個人積分還沒辦，而距離截止只剩51分鐘。

我拉起工作群，伙伴們同時在廣州市積分系統(tǒng)上幫宋姐老公提交材料，又拜托街道加急核定。宋姐一直就在大廳里，這個窗口催完，催那個窗口，填完這張表，還有下一張。坐也不是，站也不是。這不是在填表，這是一位母親在為自己孩子的城市書桌做最后的肉搏。

下午1點

最后一分鐘

下午1點，趙姐也出現(xiàn)在街道的大廳門口。她拿著老公的材料，都準備齊全了，以為能輕松搞定，卻被告知：必須本人到場。孩子爸爸在外地，根本趕不回來。

我知道代辦是合規(guī)的。僅前幾天，我就在其他街道幫家長代辦過，有時候甚至不怎么比對就放行了。我給趙姐支招，讓她找男性親戚代勞，電話那頭卻只傳來怯懦的聲音：“行不通，找不到人……”

我第一次感到“恨鐵不成鋼”，急躁地提醒她：你強硬一點啊，不能用現(xiàn)在說話的語氣啊，不用跟對方講和材料無關(guān)的信息啊……

下午2點，她打算把爸爸的信息替換了，用自己的積分給孩子辦理入學(xué)。我勸她再找工作人員磨一磨，并告訴她換媽媽申請風險極大——她的居住證不在有效期，續(xù)簽流程未知，宋姐老公提前幾天辦現(xiàn)在都沒批下來。況且爸爸的分數(shù)比較高，用來積分更有入學(xué)的“勝算”。

但她說：“我還是想自己試試。”

從那之后，她一邊在手機上給居住證續(xù)期，一邊直接到窗口催促街道審核；同時，她還要跑一公里外找朋友幫忙用電腦在積分系統(tǒng)上操作。遇到有些材料需要給街道審核/不懂的地方，她就得再跑回來送審/問工作人員，接著再跑回去繼續(xù)操作。來來回回好幾趟，五月的廣州，下午2點的38°C，她東跑西跑，汗水浸透了衣背。

3點半，得知她兩頭跑，我心疼得不行，趕緊拉個工作群，伙伴在群里和她通電話幫她弄個人積分，想替她分擔一點。

4點半，我緊急查到異地可憑委托書代辦，自己擬定了一份發(fā)給她，她去問工作人員，對方說是可以的。然而，4點41分，街道工作人員那邊又說不行，說不能用爸爸的，因為爸爸的社保現(xiàn)在買在其他城市，沒有給孩子辦理入學(xué)的資格，必須換成媽媽的。

“瞎說！”我讓她把電話給工作人員，我來跟她說（A區(qū)的政策是家長居住/就業(yè)/創(chuàng)業(yè)滿足其一就可以為孩子申請積分學(xué)位，爸爸已經(jīng)有A區(qū)居住證，完全滿足）。

電話遞過去了。我聽見對方把趙姐剛剛跟我說的話原樣復(fù)述給我，聽完，我原本據(jù)理力爭的念頭，像被戳破的氣球，突然泄了氣。我掛斷電話，沒有再堅持。只能按照她的提議，在最后15分鐘內(nèi)全盤重來，把入學(xué)系統(tǒng)上爸爸的信息換成媽媽的。

4點55分，所有材料換完，只差一張戶口本首頁照片。

4點59分，照片沒來，我想點提交卻失敗，系統(tǒng)關(guān)閉。

沒幫到忙，我感到抱歉，也覺得好可惜。緩了一會，我開口寬慰，趙姐發(fā)來一句“沒事了”。

兩分鐘后又補了一句：“沒人理解我的苦呀。”

下午3點

“漏網(wǎng)之魚”，一起上岸

除了這些有加微信和電話的，我和團隊伙伴也在微信群里分別發(fā)了消息：“今天最后一天報名了，還有誰沒報名的嗎？”

一下子“炸”出來幾位。

清姐一上來就說密碼都忘了，注冊也不清楚。我兩眼一黑。后來聽說她一直推進得很艱難，因為要等老公配合——這是很多家庭里無聲的壁壘。好在她之前提前來咨詢過，伙伴讓她準備了材料，所以材料齊全，一下子就搞定了。

娜姐是注冊環(huán)節(jié)一直卡住。我?guī)退挪楹蟀l(fā)現(xiàn)廣州市積分還沒核定完，在A區(qū)這無關(guān)緊要，但是在B區(qū)，就必須分數(shù)核定完才能注冊積分入學(xué)系統(tǒng)。我趕緊讓她打電話去街道或者直接去窗口催促。后面我?guī)缀趺堪胄r就聯(lián)系她一次，電話卻一直沒接通，心急如焚但也沒有辦法。

萬姐是最后一個加上微信的，臨近下午4點。加上微信后也是一直聯(lián)系不上。還好團隊伙伴回到了社區(qū)，直沖她家店鋪，在“硬控”之下及時填寫完報名成功了。

下午4點

“這些都是很簡單的 吧”

鄭哥和陳哥是之前來現(xiàn)場咨詢過的。兩個人分數(shù)稍高，流程也會自己操作，我只在他們遇到具體問題的時候才介入。

正因為這樣，鄭哥在5月末截止日下午1點20分才開始自己弄報名，也順利在下午3點55分完成了兩套系統(tǒng)的全部流程，成功報上了名。

弄完之后，他跟我說：“這些都是很簡單的吧。”

我聽見了這份輕松后的言外之意：不懂為什么別的家長需要我這么操心，不懂為什么別的家長要對遲遲沒出的審核結(jié)果那么焦慮著急。

看到這句話的時候，我突然失語。但仔細想想，也覺得很真實。

鄭哥大專學(xué)歷，自己做生意，材料齊全。不管是獲取信息和理解政策，動手操作，對于他而言，都沒有難度，當然也就簡單。

問題是：為什么對別人不簡單？

那些被階層、經(jīng)濟、觀念、環(huán)境、性別、資源、能力等層層裹住的處境，從何簡單？

下午5點8分

“結(jié)束了。來太晚了”

17:00，一切塵埃落定。

過了8分鐘，黃姐給我發(fā)來微信：老公居住證續(xù)簽成功了。

我感到無力，回了兩句：“結(jié)束了。來太晚了”

在公益機構(gòu)活動空間，家長們來咨詢積分入學(xué)并報名 陳海賓攝

那條通路

積分入學(xué)，理解起來不難

做起來才知道有多難

這一天里，從吳大哥的膽戰(zhàn)心驚到黃姐的遲到憾失，幾乎所有家庭的境遇，都指向同一套復(fù)雜的規(guī)則系統(tǒng)——積分入學(xué)。

積分入學(xué)這件事，理解起來并不難。

家長先在廣州市來穗積分系統(tǒng)里注冊、上傳材料、提交核定，3個流程都走完就能獲得一個分數(shù)，然后用這個分數(shù)在積分入學(xué)報名系統(tǒng)里給孩子申請學(xué)位。

最終教育部門憑家長積分高低匹配學(xué)位，高分上公辦，中分上民辦，低分可能沒有學(xué)上（結(jié)果出來后可參加義務(wù)教育學(xué)校招生系統(tǒng)里民辦學(xué)校的二輪入學(xué)報名）。

乍一看流程清晰，規(guī)則透明，但真正跑起來，才知道處處是暗礁。

首當其沖的是線下核定。

線上提交只是第一步，家長必須親自跑街道辦事大廳，讓工作人員面對面核對原件。系統(tǒng)里分數(shù)的生效、報名資格的確認，都系于這枚線下核定的印章。這也是為什么吳大哥一早上都在膽戰(zhàn)心驚、為什么趙姐會被“必須本人到場”死死卡住。

其次是個人積分的計算與累積。

積分由居住證年限、社保、年齡、學(xué)歷等多項累加。

然而，每一個積分項背后都牽扯著嚴苛的前提——其中最核心的，就是居住證必須在有效期內(nèi)。

一張過期的居住證，不僅意味著相應(yīng)的年限分可能作廢，更會直接阻斷整個申請通道。

比如宋姐丈夫的居住證過期，導(dǎo)致他連“個人積分”的填報頁面都無法再進去，只能等新證批下來再從頭走流程；趙姐臨陣換人，也卡在自己居住證的續(xù)簽?zāi)芊裨谧詈髱追昼姳幌到y(tǒng)通過。

同時，在廣州市內(nèi)，各行政區(qū)的規(guī)則和流程并不統(tǒng)一。

對于個人積分核定，A區(qū)是“入學(xué)系統(tǒng)報名截止前核定完成就可以”，C區(qū)是“4月30日前核定完成分數(shù)才有效”，B區(qū)是“必須先核定完成，才能在入學(xué)系統(tǒng)上給孩子注冊”，其他區(qū)也存在類似的差別。

1個城市，11個區(qū)，11個截止時間，11套材料清單，11種先后順序。

A區(qū)還有一個加分項是“在廣州市買社保的時間段”，家長需要手工輸入公司名稱、險種和起止時間——手工的。

這條信息廣州市積分系統(tǒng)已經(jīng)和人社局打通了，可以自動抓取，但A區(qū)不行，還得一個一個輸入。有的家長工作換得頻繁，光這一項就要填十幾條。大部分家長初中后就離開學(xué)校了，平常勞碌也沒看書寫字習(xí)慣，現(xiàn)在手寫字經(jīng)常認不清，打字更不會。

讓人不禁想問：這是廣州GDP第一的區(qū)，系統(tǒng)為何落后成這樣？

每一處繁瑣的設(shè)計，都像是一場隱秘的篩選，淋漓盡致地過濾掉那些說不出“都是很簡單的吧”的人。

這種是無法預(yù)估的、無法排練的、一輩子里的第一次可能也是最后一次的黑箱，家長們往往顯得難以招架。加上TA們特殊的處境，身邊確實需要有人幫一把。

我在幫這些家庭錄入材料的時候，一邊氣得想罵人，一邊又要在具體的系統(tǒng)頁面里反復(fù)核對、一個字一個字地敲——因為0.2分，可能就是上公辦和民辦、或者把孩子帶在身邊和留守在老家的分水嶺。

為什么在最后一天？

5月末的截止日之所以成為一場分秒必爭的沖線，不僅因為系統(tǒng)關(guān)閉的不可逆，更因為錯失背后那難以承受的代價。對于流動家庭而言，積分入學(xué)不僅是一次報名，更是避免親子分離的性價比最高的出路。

如果沒有成功報名或積分未達標，孩子將無法入讀公辦學(xué)校。

擺在家庭面前的，要么是動輒每年數(shù)萬元的民辦學(xué)校學(xué)費——這對低收入家庭無疑是雪上加霜，況且很多家庭家里還有多個小孩；要么只能將孩子送回老家，成為統(tǒng)計學(xué)意義上的“留守兒童”，在缺乏父母陪伴的歲月里面臨學(xué)業(yè)與行為的風險——這是家長們愿意在最后一天沖線的重要驅(qū)動力。

但為什么偏偏要等到最后一天，前面的日子都干嘛去了？

除了與積分入學(xué)那漫長且卡點極多的“時間窗口”密切相關(guān)之外，更深層的原因是家長們長期的被邊緣化帶來的信息壁壘與“畏難”情緒。

早在報名季開啟前，我們合作的4家在地機構(gòu)便在城中村展開了前期工作，試圖把政策消息送上門。

藍欣機構(gòu)在公交車站張貼的宣傳海報 謝靜華攝

報名開始前，廣天機構(gòu)的伙伴們在社區(qū)里宣傳積分入學(xué)政策 汪曉嵐攝

一遍一遍的政策推廣，讓我們在今年“打撈”到了近200個家庭。

不過，當我們在街頭派發(fā)傳單、主動宣講時，也經(jīng)常迎來“冷漠”的擺手和拒絕。許多家長甚至完全沒有興趣了解，下意識地覺得：

“肯定很麻煩”

“這種好事輪不到我們”

這種“未嘗試先放棄”的退縮，并非生性懶惰，而是長期被城鄉(xiāng)壁壘規(guī)訓(xùn)出的無力感和不配得感——在大家過往的經(jīng)驗里，任何與“體制”打交道的嘗試都伴隨著不可預(yù)知的挫敗。

直到截止日逼近，當分離的現(xiàn)實威脅切切實實地橫亙在眼前，生存的本能才壓倒了“怯懦”。

廣天機構(gòu)遞送服務(wù)進幼兒園，在給家長們在積分入學(xué)系統(tǒng)上操作報名 汪曉嵐攝

我們與很多家長的連接，往往也就是在此時才真正建立——在那些焦急的求助電話和滿頭大汗的奔跑中，我們看到的，是大家在漫長的信息死角里被耽誤的時光，也是家長們?yōu)榱恕霸谝黄稹倍K于迸發(fā)的絕地反擊。

這不僅僅是升學(xué)規(guī)則的篩選，更是一場以家庭團聚為籌碼的豪賭。

我們看到了大家在最后一天拼盡全力狂奔，卻鮮少追問：

這些家庭用漫長歲月的汗水與忐忑嘗試兌換一張城市書桌，這座城市又拿什么來兌現(xiàn)對大家的承諾？

而不管城市的回答是什么，這些父母都用沖線告訴我們答案——要和孩子在一起。

5月這一天發(fā)生的一切，值得記錄，也帶給我們很多反思，也促使我們不斷思考：

“現(xiàn)狀是這樣的，那接下來該怎么辦”？

本文為謝靜華講述上篇，關(guān)于接下來怎么辦，應(yīng)該做什么？

我們將會在下篇來嘗試回應(yīng)。

作者| 謝靜華

編輯意見 |袁滿 吳宇翔 魏佳羽

排版校對 |廖細雄

謝謝靜華和以下機構(gòu)的伙伴們一起行動：

廣州市番禺區(qū)藍欣社區(qū)公益服務(wù)中心

廣州市天河區(qū)廣天社區(qū)服務(wù)與研究中心

廣州市啟萌文化傳播有限公司

廣州市增城微光文化活動策劃中心

本文呈現(xiàn)流動家庭在積分入學(xué)辦理過程中的真實狀況，希望讓流動家庭的處境被看見、推動制度細節(jié)的改善，而非針對任何個體。文中的每一故事均已獲得當事人同意，并作匿名化處理。為保護這些已在制度中傾盡全力的家庭，懇請各位讀者切勿對號入座，不妄加揣測故事中的具體人物與經(jīng)辦機構(gòu)，不讓善意的記錄變成ta們恐懼的“黑狀”。

也謝謝所有愿意分享經(jīng)歷的家庭，和我們一起發(fā)聲。

什么是積分入學(xué)？

在廣州，非本地戶籍家庭為子女申請公辦學(xué)位，主要途徑是“積分入學(xué)”。

這個政策的運作邏輯是：系統(tǒng)根據(jù)申請人（通常為父母一方）的居住證年限、社保年限、房屋租賃備案、學(xué)歷或技能證書等指標進行積分，總分由“市積分”和“區(qū)積分”構(gòu)成。

每年3月，各區(qū)政府部門會發(fā)布招生工作安排，積分入學(xué)具體申請指引也包含在其中。

有積分只是入學(xué)的敲門磚，能否申請到學(xué)位還得看具體分數(shù)。學(xué)位錄取的核心邏輯是 “分數(shù)優(yōu)先，遵循志愿” ：區(qū)教育局先將所有申請人按積分從高到低排序，再依照排序依次檢索個人填報的學(xué)校志愿。

這意味著：積分越高，選擇權(quán)和錄取幾率越大；若積分未達到第一志愿學(xué)校的分數(shù)線，會依次檢索后續(xù)志愿；若所有志愿均未錄取且服從調(diào)劑，可能被安排到有剩余學(xué)位的學(xué)校；積分過低則可能無法入圍。

廣州積分系統(tǒng)

快速入口

廣州市來穗人員積分制積分制服務(wù)管理信息系統(tǒng)：https://gzlss.rsj.gz.gov.cn/bjfpublic/#/login

來穗人員積分入學(xué)申請系統(tǒng)：

天河區(qū)：http://39.107.105.7/tianhejf/KsLoginAction/toKsIndex.do

荔灣區(qū)：http://59.42.21.102:7001/liwan/

黃埔區(qū)：https://hpng.toonan.com/pasweb/terminal.html#/

增城區(qū)：http://112.94.65.230/zengcheng/

南沙區(qū)：https://jfrx.zruiedu.com/views/iasc/login.html

番禺區(qū)：http://218.20.201.214:8088/pyjf/pubpage/common/goJfLogin

從化區(qū)：http://www.chjfrx.com/webIndexController.do?index

越秀區(qū)：-

海珠區(qū)：-

白云區(qū)：-

花都區(qū)：-

*部分區(qū)非報名期間積分入學(xué)申請系統(tǒng)無法公開訪問

*時間規(guī)劃：積分申請和審核一般需要約20個工作日，建議你提前著手準備。各區(qū)網(wǎng)上報名時間集中在4月底至5月，需要密切關(guān)注所在區(qū)教育局的官方通知。

*戶籍政策：已獲得廣州戶籍的適齡兒童不能申請積分制入學(xué)；

*溝通渠道：如果在申請過程中遇到問題，可以撥打12345政務(wù)服務(wù)便民熱線，或者直接聯(lián)系居住地所屬街道的積分制服務(wù)窗口進行咨詢。

*居住證：居住證需要提前辦理，需要家長在上一年8月31日前將居住證辦理下來。

也歡迎大家持續(xù)關(guān)注和參與我們的工作：

如果你愿意分享你自己的經(jīng)驗和走過的彎路，或者介紹身邊有類似經(jīng)驗的人來分享，無論最終是否順利入學(xué)，歡迎填寫以下問卷留下線索：

如果您希望提前咨詢或者直接聯(lián)絡(luò)溝通，也可以添加小新（微信：xingongmin2007）或細雄（微信：13671310237），留言，并說明來意。

成為月捐人

和我們一起守護流動的希望