山西
這是一件聽起來很離譜的事。
一艘航母，被大海包圍著，左邊是水，右邊是水，前后全是水，開船的地方底下也是水。
但艦上的水兵，洗個澡只有2到3分鐘，超時了艙友直接沖著你吼。
吼得很兇，不是開玩笑。
四面都是水，偏偏沒水洗澡，這件事乍一聽像是在開玩笑。
那水去哪了？
首先得解釋一件讓很多人沒想到的事——海水沒法直接喝，也沒法直接洗澡。
海水的鹽分濃度大約是3.5%，聽起來不高。
但人的腎臟處理不了這么高濃度的鹽，喝了不但解不了渴，反而越喝越渴。
喝多了會加速脫水，嚴重的情況甚至能把人渴死。
皮膚，長時間接觸海水也是問題。
高鹽度的水會把皮膚里的水分往外抽，泡久了皮膚會越來越干，還容易感染。
所以，航母上的淡水，除了補給，大都得靠艦上自己生產。
生產淡水的辦法叫海水淡化，原理并不復雜。
簡單講，就是把海水加熱，讓水蒸發出來變成蒸汽，蒸汽上升之后再冷凝回來，鹽分留在下面，上面接住的就是淡水。
核動力航母有個天然優勢，反應堆產生的熱能極其充沛。
完全可以用來大量蒸餾海水，這是常規動力艦船很難做到的。
以美國尼米茲級核動力航母為例。
艦上每天能生產大約1500噸淡水，換算成升大概是150萬升。
看著確實不少。
但艦上住了將近5000到6000人，分攤到每人每天也就200多升。
200多升聽著夠用了？
等等，這只是生產總量，水要先被各個系統瓜分，剩下的才輪到人。
用水大戶，不是人
航母上最兇的用水大戶，不是人，是飛機彈射器。
每次彈射戰機，主要消耗淡水來燒制高壓蒸汽。
美國航母用的是蒸汽彈射器，工作原理大概這樣：
把高溫高壓的蒸汽憋在一條很長的汽缸里，然后瞬間釋放，推動活塞飛速滑動，活塞拖著戰斗機的前輪。
在兩秒鐘之內把幾十噸重的戰機加速到起飛速度，像彈弓一樣把它射出去。
每彈射一架飛機，就要消耗約540–610 公斤淡水。
尼米茲級航母裝了4條蒸汽彈射器，執行任務的時候一天彈射幾十架次是常事，嘩嘩地就沒了。
除了彈射器，消防系統、冷卻系統、鍋爐都要用水，每一個都是水老虎。
真正分到士兵洗澡的那部分，少得可憐。
有個名字叫“海軍澡”
所以就搞出了這么一套規定：
每人每次洗澡不超過3分鐘，大多數情況下2到3分鐘，卡死。
淋浴間的水龍頭，不是普通那種擰開就流水的。
用的是按鈕式限時閥，按一下出水后自動斷水。你想繼續，再按一下，每一秒都得省著點。
新兵上艦的頭幾天，第一件要學的不是操作武器，是洗澡。
學的這套洗法，有個名字叫“海軍澡”。
步驟非常固定：
先按按鈕把身體打濕，然后關水，用關掉水這段時間把肥皂抹上去，全身搓一遍。
最后再按按鈕把泡沫沖掉，結束。
整個過程行云流水，不能有一秒是浪費的。
老兵洗澡已經練到肌肉記憶那種程度了，兩分鐘干脆利落，出來就走。
新兵剛上艦，要么習慣不了，要么忘了關水，超時了艙室里其他人會直接開罵，不是說兩句，是真的罵，壓力很大。
一艘航母上將近六千人同住，淡水就這么多。
你多用一點，就是別人少一點，這件事在艦上是實實在在的零和博弈。
到了任務密集的時候，情況更緊。
飛機彈射架次猛增，彈射器吃掉的水更多，分配給生活用水的份額進一步壓縮。
艦上會直接下令限制洗澡次數，不是每天能洗，兩天一次是正常的，碰到特別緊張的時候，必須排隊。
沒輪到你，洗不了。
不少參加過長時間部署的水兵事后回憶，說艙室里的氣味，是他們在艦上最難忘的記憶之一。
這種事放在陸地上，隨便哪家酒店都覺得不可思議，但在海上這是完全正常的日子。
一個有趣的對比
說到這，有人可能會想，航母那么貴，多裝幾套海水淡化設備不就解決了？
技術上可以，但艦上的空間和重量都是死的。
每多裝一套設備，就要把別的東西擠掉。
而且淡化裝置本身也需要能量和維護。
航母的存在只有一個目的，就是打仗，其他一切都得給這件事讓路，包括洗澡。
其實這套洗法也并不是全無道理。
有人做過一個有趣的對比。
有人在陸地上測試過“海軍澡”，發現2分鐘如果操作熟練，把該洗的地方都洗到，并沒有洗不干凈。
平時大家在家洗澡動不動30分鐘，甚至一個小時。
其實，大半時間是站在熱水下發呆，水就這么嘩嘩地沖進了下水道。
航母上的水兵把這件事逼到極致，每一滴水都用在刀刃上，一秒不多，一秒不少。
某種程度上，大海把人逼出了最高效的洗澡方式，而且這方式還真的夠用。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
