剛到書(shū)店打工沒(méi)幾天，書(shū)店就要關(guān)了

做書(shū)按：復(fù)工壞，書(shū)店開(kāi)門(mén)好。因?yàn)?.....斷更一年多的書(shū)店日記終于更新了！本期書(shū)店日記來(lái)自西單店的新店員也是最后一位店員匿老師，工作日，她是一名，周末，她在西單店幫忙值班賣(mài)書(shū)，簡(jiǎn)直當(dāng)代出版業(yè)勞模！帶著營(yíng)銷(xiāo)編輯/做書(shū)天才作者的本能，她把書(shū)店里發(fā)生的有趣小事記錄了下來(lái)。遺憾的是，這份兼職不太穩(wěn)定，匿老師沒(méi)上幾次班，店就要關(guān)了。3.5折的微瑕、5折的新書(shū)正在清倉(cāng)大賣(mài)中，歡迎你在3月16日前，最后一次和西單店的書(shū)們、店員們見(jiàn)個(gè)面吧！

在書(shū)店幫忙兼職的次數(shù)已經(jīng)一個(gè)手指頭數(shù)不過(guò)來(lái)了。

每次消耗雙休日的其中一天，起得比工作日還要早，通勤耗時(shí)比上班還要久，坐在藍(lán)紙書(shū)店小前臺(tái)待上九個(gè)小時(shí)，閉店回家。

一天的行程大致如此。

朋友們紛紛驚異感嘆，一個(gè)精神狀態(tài)正常的人是如何主動(dòng)把自己的日子過(guò)成上六休一的，我微微一笑——

當(dāng)然是為了薪酬（啊不兌

當(dāng)然是為了保持良好的工作日作息習(xí)慣（我在說(shuō)什么

當(dāng)然是為了找一方安靜天地治愈并鞭策自己不要虛度光陰，把有限的生命投入到無(wú)限的思想文學(xué)中去，書(shū)店事業(yè)中去！我愛(ài)上班！（...？

好啦，這才是我。沒(méi)有很不在意那幾百塊錢(qián)，沒(méi)有自律健康到按時(shí)早睡早起，也沒(méi)有那么強(qiáng)烈的事業(yè)心和文青表演欲。

我只是做書(shū)成五上十的店員中，最平凡的一個(gè)。

而我來(lái)到這里，是我應(yīng)對(duì)生活的辦法之一。

在這份兼職開(kāi)始之前，我已經(jīng)忘了自己有多久沒(méi)有在書(shū)店安安靜靜呆著超過(guò)一個(gè)小時(shí)了。上次在書(shū)店圖書(shū)角坐一下午那會(huì)，智能手機(jī)還沒(méi)普及，通常都是大人準(zhǔn)備度過(guò)一個(gè)悠閑地逛街下午時(shí)，我媽會(huì)牽著我的手把我送到離家最近，只隔了一條馬路的書(shū)店，給我挑幾本可以試讀的樣書(shū)，然后放心地去happy。

別問(wèn)為什么她這么放心把小孩子放在一個(gè)陌生人人來(lái)人往的地方自己走掉。

她只是相信開(kāi)書(shū)店的/在書(shū)店里上班的都是好人。

命運(yùn)總是在冥冥之中對(duì)我們進(jìn)行預(yù)告，我現(xiàn)在也是一位好人。

十年后書(shū)店里的工作內(nèi)容和十年前我看到店員哥哥姐姐所做的沒(méi)有什么區(qū)別：收銀、查書(shū)、整理書(shū)架、指路洗手間。

在書(shū)店給人指路洗手間的次數(shù)比前半生去書(shū)店的次數(shù)都要多了。

除了這些瑣碎的工作，承載我大部分書(shū)店時(shí)光的還是收銀臺(tái)的小桌子小椅子。

通常需要消磨時(shí)光的時(shí)候，我就坐在那里，拿一本感興趣的書(shū)，看幾頁(yè)發(fā)現(xiàn)不進(jìn)腦子之后盯著文字靜止；拿紙筆放在面前無(wú)意識(shí)地開(kāi)始練覺(jué)得自己寫(xiě)得丑的字，默寫(xiě)忽然想起的一句話；要么什么都不干，腦子放空，開(kāi)始我最喜歡的一件事，觀察——

在一家小小的書(shū)店里。你會(huì)看到各個(gè)年齡段、各種社會(huì)身份、家庭身份的人，一起同行的人或許是TA的父母、孩子、伴侶、同齡或不同齡的好朋友、曖昧中的對(duì)象，或者壓根沒(méi)有同伴，就是自己一個(gè)人來(lái)的。

書(shū)店像是一座文明的避難所。無(wú)論誰(shuí)進(jìn)到這里，都罩上了一層優(yōu)雅的外套。

食物飲品會(huì)被主動(dòng)放在店外置物架，垃圾不會(huì)被隨意丟在角落，小孩不用父母管束也不會(huì)尖叫（偶爾會(huì)亂涂亂畫(huà)，但安安靜靜就已經(jīng)很棒了），翻亂的書(shū)籍會(huì)被自覺(jué)理好......大家都安靜、平和、禮貌，種種不體面不文明的行為都不會(huì)在這里出現(xiàn)，我坐在那里看著，忽然感覺(jué)到這一切就像麥卡勒斯寫(xiě)的那樣：

“可是咖啡館里的氣氛是全然不同的。在一家情調(diào)合宜的咖啡館里，連最有錢(qián)、最貪婪的老無(wú)賴(lài)也會(huì)變得規(guī)矩，不去欺侮任何人。沒(méi)錢(qián)的人則會(huì)懷著感激的心情四處張望，抓一撮鹽時(shí)也顯得極其優(yōu)雅、莊重。因?yàn)橐患艺傻目Х瑞^的氣氛本來(lái)就意味著這樣的內(nèi)容：大家和和氣氣，肚子里沉甸甸的，感到滿足，行為也顯出優(yōu)雅高貴。”

既然現(xiàn)在有些書(shū)店也已經(jīng)開(kāi)成了咖啡店，那么這段話當(dāng)然可以同樣適用于書(shū)店。

當(dāng)然，也不是所有人在進(jìn)入這里時(shí)都在保持著文明優(yōu)雅。因?yàn)?strong>文學(xué)賦予這里的善良、包容、尊重的特性，讓它理所當(dāng)然也可以成為人們選擇整理狼狽的休整之所。

一位老人推著嬰兒車(chē)匆匆進(jìn)到書(shū)店，找了個(gè)無(wú)人的角落褪下小孩兒的褲子，淺藍(lán)色的布料上已經(jīng)有了一點(diǎn)洇洇的濕痕，還好她隨身帶著更換的衣物。等料理好小孩后，才坐在凳子上稍微歇息一會(huì)，她的目光在各樣花哨的書(shū)籍封面上打了個(gè)轉(zhuǎn)，并沒(méi)有表現(xiàn)出興趣，她坐了一會(huì)之后，推起車(chē)出了門(mén)。

一對(duì)長(zhǎng)相肖似的姐妹提著大包小包的行李走進(jìn)來(lái)，開(kāi)口帶著點(diǎn)聽(tīng)不出哪里的方言，請(qǐng)求能否幫忙看顧一下包裹。應(yīng)允后如釋重負(fù)，表達(dá)了感激謝意，便走出書(shū)店。直到接近打烊時(shí)間二人過(guò)來(lái)取包裹，也自始至終沒(méi)有去書(shū)架邊光顧的苗頭。

一位男子牽著精力旺盛的小孩來(lái)到書(shū)店，向我露出抱歉的笑意，希望給他推薦一些兒童書(shū)籍。他匆匆選擇一本兒童繪本塞到孩子手中后，隨便找了個(gè)座位打開(kāi)電腦，開(kāi)始處理工作。直到孩子看完第三四本畫(huà)冊(cè)，男子才終于從繁忙的工作中抬起頭來(lái)，耐心等待小孩看完當(dāng)前的冊(cè)子后，二人才離開(kāi)。

來(lái)到這里的人，不見(jiàn)得是在那個(gè)時(shí)刻對(duì)書(shū)籍有了興趣和需求。而是在需要一個(gè)安全可棲的環(huán)境去處理自身的麻煩，腳步會(huì)下意識(shí)轉(zhuǎn)向一個(gè)可以信賴(lài)的地方。或許他們也說(shuō)不清楚為什么會(huì)選擇角落里的書(shū)店，可能覺(jué)得足夠安靜、足夠安全、也足夠安心。

這種幾乎近于潛意識(shí)的信任，是文明根植于我們心中的種子。

給自足的人探索知識(shí)的空間和深度，也給匆忙的人一個(gè)體面的落腳之處。

這或許是文明的力量另一種表現(xiàn)辦法。

另一個(gè)觀察大家的途徑，會(huì)顯得更加具體和常見(jiàn)一點(diǎn)。

那就是觀察看看大家都在看什么書(shū)。

當(dāng)然不是出于一個(gè)內(nèi)容從業(yè)者的本能（但其實(shí)就是本能，對(duì)不起）

當(dāng)顧客進(jìn)入書(shū)店時(shí)的神態(tài)、談吐大致像哪一類(lèi)文學(xué)的受眾，而實(shí)際上又會(huì)為什么樣的書(shū)籍買(mǎi)單。

是個(gè)人獨(dú)行還是結(jié)伴而來(lái)的呢，身邊的伙伴是有同樣愛(ài)好的書(shū)友、還是偶爾一起來(lái)閑逛的伙伴、或者是期待更加了解的人；今天他們共同看到一本書(shū)時(shí)進(jìn)行的交談，是首次對(duì)這個(gè)話題的討論，還是熟稔的前言再續(xù)？

一切猜測(cè)或許在收銀臺(tái)前會(huì)落下最終結(jié)果：

一位女孩抱著一堆關(guān)于梅里雪山雪難的書(shū)籍來(lái)到收銀臺(tái)。由于剛好看過(guò)有關(guān)此事件的文章，我好奇地問(wèn)了一句，是對(duì)自然神學(xué)或雪難事件很感興趣嗎？她身邊的伙伴答道，我們約好最近一起去梅里雪山，做攻略時(shí)看到了雪難事件，她就想搜集一下相關(guān)的資料！女孩笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，講自己對(duì)自然神秘事件非常感興趣，讀了很多關(guān)于戶外的書(shū)籍，并且興致勃勃地想去探險(xiǎn)。旁邊的伙伴一邊揶揄她的想象力，一邊幫她規(guī)整好書(shū)籍。

多幸運(yùn)有像你這樣陪我的朋友。

一位小男孩和母親一起來(lái)到書(shū)店，男孩不大，八九歲的樣子。他和母親分開(kāi)逛著，沒(méi)多久挑好了一本書(shū)并叫母親幫忙結(jié)算。二人一同來(lái)到前臺(tái)時(shí)，男孩才拿出書(shū)籍，書(shū)名艱澀，副標(biāo)題才看出大概是講宇宙與哲學(xué)的一本書(shū)。母親看見(jiàn)書(shū)名微微詫異，笑問(wèn)怎么選擇這本書(shū)，擔(dān)心他能不能讀懂。小男孩卻一臉嚴(yán)肅的樣子，小小的臉兒板著解釋?zhuān)罱险n時(shí)看了關(guān)于宇宙的紀(jì)錄片，要仔細(xì)研究一下怎么回事。母親便笑著結(jié)款，和孩子約定看完這本書(shū)給自己講講宇宙的秘密。

孩子總在看不見(jiàn)的地方悄悄長(zhǎng)大了。

還有一副亞文化打扮的小哥走到店內(nèi)，目標(biāo)明確地選擇了一本醫(yī)療急救實(shí)用手冊(cè)，沉默著結(jié)賬離開(kāi)，全程不到幾分鐘。

每個(gè)人都需要找到一些急救自己的方法，以備不時(shí)之需。

我總認(rèn)為逛書(shū)店大概是最快速拉近彼此距離的辦法，那些朋友、親人、或者自己與自己之間的距離。這里使思想陌生的人們更加親密、使發(fā)現(xiàn)本以為熟悉的人身上的另一片未曾了解的星光，使自己發(fā)現(xiàn)未發(fā)現(xiàn)的自我興趣……在這里的每一本書(shū)都可以成為一段開(kāi)始更加走近他人或自己的橋梁。

我在看大家的腳步是如何路過(guò)書(shū)店，又是如何進(jìn)入書(shū)店，從窺見(jiàn)他們文明生活的一角，想象著他們是如何應(yīng)對(duì)生活的全貌。

書(shū)店仿佛已經(jīng)成為了我小小的避難所和觀察倉(cāng)，在覺(jué)得應(yīng)對(duì)生活有些疲倦和吃力的時(shí)候，這是一個(gè)當(dāng)我需要和這個(gè)世界保持一點(diǎn)又不融入人群之中的距離，但又不脫離社會(huì)交流的位置。

是的吧，在這里我們總能找到一些養(yǎng)育自己的辦法，無(wú)論是在狼狽的時(shí)候、在迷茫的時(shí)候、還是需要為自己輸入養(yǎng)分的時(shí)候。這里是一處?kù)o靜的空長(zhǎng)椅，容納得下所有人棲息的姿勢(shì)。

這是我第一次也是最后一次坐在西單藍(lán)紙書(shū)店的前臺(tái)，敲下這段從未寫(xiě)過(guò)，但一上手就順順溜溜流淌出的、小流水賬一般的店員日記。

感謝每一位在這里呆過(guò)的前輩，感謝每一位踏足進(jìn)這里的顧客，走進(jìn)書(shū)店的人們。成為支撐這里存在的一員很簡(jiǎn)單，成為目睹它離開(kāi)大家的一份子卻很難，我們暫別這個(gè)神奇的、在人需要時(shí)提供庇護(hù)的小小文明角落，卻期待著在下一條街頭能夠再次遇見(jiàn)。

每一次告別時(shí)，我都抱著這樣的期待。

搞不定生活的時(shí)候，就來(lái)到書(shū)店呆一呆吧。在打烊之前，每個(gè)來(lái)客在書(shū)店都有屬于他的位置。Good Buy 西單藍(lán)紙書(shū)店。