上海
繼《塵白禁區》后，輪到疊紙了？
起因是《戀與深空》一段溫泉主題的推廣視頻。畫面里男主角半裸泡溫泉，女主在背后給他搓背，配上喘息音效，播放量沖到了300多萬。然后投訴就來了——“露骨擦邊”“物化角色”“助長x暗示”。官方回應倒是快：“抱歉影響玩家體驗，已將投訴傳達內部。”但沒說要改，也沒說要刪。
這集其實去年12月就演過一次。當時角色“夏以晝”圍裙造型被指“惡俗”，客服說“反饋制作組”，然后就沒有然后了。
上熱搜后，玩家們不樂意了。
玩家沒去爭那段溫泉視頻到底算不算擦邊，而是直接把市面上主流男性向游戲的截圖拉出來擺在一起——《塵白禁區》里女性角色的內衣設計，《碧藍航線》里的臀部特寫，這些游戲標注的是12+。而《戀與深空》，一個明確標注18+的游戲，男主角連關鍵部位都沒露，只是裸了個上半身、喘了幾聲，就被罵上了熱搜。
一位玩家說：“男角色露腹肌就是惡俗，女角色穿內衣就是二次元福利？”
還有玩家指出，現實里夏天大街上男性光膀子的比比皆是，沒人報警說惡俗。怎么紙片人露個腹肌就成了公序良俗的威脅。
咱們把話題拉回事件本身，還有一個點確實繞不開：未成年人。
就在5月，寧波一個13歲女孩用媽媽身份證注冊了《戀與深空》，充了1.5萬元。母親維權時平臺以“賬號屬成人實名”為由拒絕退款。這事和溫泉視頻爭議幾乎是前后腳爆出來的，兩塊拼圖疊在一起，讓批評的聲音有了更具體的靶子：一個標注18+的游戲，實名認證形同虛設，未成年人能輕易繞過；同時又在推廣含親密互動的內容，這難道不是把成人內容直接送到了未成年人面前。
這個擔憂本身沒有錯。但順著這個邏輯往下推，真正該被質問的恐怕不是《戀與深空》的推廣部門，而是整個游戲行業的實名認證體系——如果一套只需輸入姓名和身份證號就能通過的認證機制，能攔住哪個想玩游戲的小孩。
而更底層的病灶，有游戲博主直接點破了：中國沒有合法的18+游戲分級體系。現在貼在游戲上的年齡標識，本質上只是一個行業指導，沒有法律強制力，也沒有統一的執行標準。這意味著《戀與深空》標18+是自查結果，《塵白禁區》標12+也是自查結果，兩個數字背后對應什么內容標準、什么審核流程，外界完全不知道。沒有分級，就沒有標準；沒有標準，就沒有公平。
疊紙這幾年在維權上其實很強硬，2026年4月剛打贏了派克特貶損案的官司。但在內容爭議上，態度一直是“聽到了，但不會改”。這種柔性回應在玩家圈里其實有市場——今天被罵的到底是腹肌還是喘息，對玩家來說沒那么重要。
其實游戲圈擦邊這事兒，早已經不是游戲本身的問題，而是涉及另一場沒有硝煙的戰爭。這里不展開討論了，因為看不到盡頭。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
