馬尼拉的天,最近真是越壓越低。5月23日傍晚,達(dá)沃市,一場(chǎng)叫做"Rage Coalition para sa Mindanao"的政治聯(lián)盟啟動(dòng)儀式上,一個(gè)看上去像是去趕夜場(chǎng)的年輕人走上臺(tái)。
他叫塞巴斯蒂安·杜特爾特,達(dá)沃市市長(zhǎng),外號(hào)"Baste",老杜的小兒子,副總統(tǒng)薩拉的弟弟。話筒一開(kāi),他沒(méi)寒暄。
"你知道嗎,Mike Defensor說(shuō)得對(duì),這甚至不是無(wú)聲的戒嚴(yán),這就是沒(méi)有正式宣布的戒嚴(yán)。"
一句話,把整個(gè)菲律賓政壇的氣氛點(diǎn)著了。要知道,在菲律賓的政治詞典里,"戒嚴(yán)"兩個(gè)字不是修辭,是創(chuàng)傷記憶。
半個(gè)世紀(jì)前老馬科斯靠戒嚴(yán)令搞了十幾年的鐵腕統(tǒng)治,無(wú)數(shù)家庭至今提起來(lái)都還在抖。現(xiàn)在小馬科斯的親表弟、親堂弟級(jí)別的政治對(duì)手,把這兩個(gè)字甩到他臉上——這已經(jīng)不是吐槽,是挑釁。
![]()
而B(niǎo)aste挑的這個(gè)時(shí)點(diǎn),更狠。往前數(shù)十二天,馬尼拉發(fā)生了一件大事。
5月11日,菲律賓眾議院以257票贊成、25票反對(duì)、9票棄權(quán)的結(jié)果,第二次彈劾副總統(tǒng)薩拉·杜特爾特,把彈劾條款移交到了參議院。薩拉由此成為菲律賓歷史上第一個(gè)被眾議院兩度彈劾的官員。
第一次彈劾,還是2025年2月的事,后來(lái)被最高法院以"一年內(nèi)不得重復(fù)彈劾"的憲法條款擋了下來(lái)。一年禁期一過(guò),新的彈劾案立刻又壓了上來(lái)。
時(shí)間節(jié)點(diǎn)踩得分毫不差。更戲劇性的是,就在眾議院投票當(dāng)天的幾個(gè)小時(shí)之前,參議院上演了一出"換帥"。
原本被視為中立偏馬科斯的參議長(zhǎng)Tito Sotto被掀翻,杜特爾特家族的親密盟友、參議員阿蘭·彼得·卡耶塔諾被推上了參議長(zhǎng)寶座。這步棋的分量有多重?
參議院是彈劾審判的法庭,議長(zhǎng)就是法庭的指揮官。議長(zhǎng)是自己人,薩拉就還有翻盤空間。不過(guò)馬科斯陣營(yíng)也不是吃素的。
5月18日,菲律賓參議院作為彈劾法庭正式開(kāi)庭——而這一切就發(fā)生在上議院出現(xiàn)混亂、槍擊事件,以及戲劇性的領(lǐng)導(dǎo)層更替之后,這些事件都源于一名被國(guó)際刑事法院通緝的親杜特爾特參議員從藏匿中突然現(xiàn)身。
藏起來(lái)的人,是那個(gè)在菲律賓政界幾乎人人都認(rèn)得的"Bato"——前國(guó)家警察總長(zhǎng)、參議員羅納德·德拉羅薩。老杜執(zhí)政時(shí)期的"禁毒戰(zhàn)爭(zhēng)",正是這位Bato坐鎮(zhèn)PNP指揮的。
如今老杜已經(jīng)在海牙待了一年多,等著出庭,Bato本人也因?yàn)閲?guó)際刑事法院簽發(fā)的逮捕令而成為在逃通緝犯。
可就是這么一個(gè)"逃犯",在5月11日參議長(zhǎng)換屆投票那天精準(zhǔn)現(xiàn)身,投出關(guān)鍵一票,把卡耶塔諾頂了上去——然后又一頭扎回陰影里。
這種操作,菲律賓媒體形容得很貼切:像在演一部黑幫片。回到Baste那場(chǎng)演講。他在臺(tái)上沒(méi)回避Bato的問(wèn)題。
"我感到難過(guò),但同時(shí)又有點(diǎn)高興,因?yàn)槿绻姘l(fā)生了,我父親在那邊總算有個(gè)伴兒——這是個(gè)糟糕的笑話。"這話說(shuō)得陰冷,聽(tīng)得人后脊發(fā)涼。
但更扎人的還在后面。他把矛頭直接對(duì)準(zhǔn)了小馬科斯政府的執(zhí)政業(yè)績(jī),質(zhì)問(wèn)"這屆政府有什么成就?把犯罪帶回來(lái)了,把腐敗帶回來(lái)了"。
更進(jìn)一步,他在另一段措辭激烈的發(fā)言中罵得更狠,說(shuō)小馬科斯"把毒品、犯罪、腐敗都帶回來(lái)了,還想延長(zhǎng)任期"。"延長(zhǎng)任期"——這是另一個(gè)炸藥桶。
菲律賓憲法規(guī)定總統(tǒng)只能干一屆六年,2028年小馬科斯任期一滿就得走人。可這兩年來(lái),菲律賓國(guó)內(nèi)關(guān)于"修憲"的討論一直沒(méi)停。
![]()
馬科斯陣營(yíng)推動(dòng)的所謂"憲法改革",反對(duì)派一直認(rèn)為是為延長(zhǎng)執(zhí)政鋪路。Baste把這一刀直接捅進(jìn)了最敏感的傷口。
馬拉卡南宮顯然忍不下去。
5月25日,菲律賓總統(tǒng)府反擊,總統(tǒng)通訊辦公室副秘書(shū)長(zhǎng)、宮廷新聞官凱爾·卡斯特羅在簡(jiǎn)報(bào)會(huì)上公開(kāi)斥責(zé)Baste,稱其言論是"抹黑戰(zhàn)術(shù)",并表示"Baste市長(zhǎng)的說(shuō)法顯然不實(shí),他只是想讓盟友擴(kuò)大聲量,營(yíng)造總統(tǒng)無(wú)所作為的假象"。
宮廷的反駁火力開(kāi)得很猛。卡斯特羅反咬一口,說(shuō)菲律賓政府對(duì)毒品問(wèn)題從未松手,并舉出5月14日的一次行動(dòng)——執(zhí)法部門在達(dá)沃市本地繳獲了價(jià)值1560萬(wàn)比索的冰毒,反問(wèn)"如果老杜的禁毒戰(zhàn)爭(zhēng)真有效,為什么達(dá)沃還有這么多毒品"。
這一刀直接捅向了杜特爾特家族的政治根據(jù)地。更狠的還在后面。
卡斯特羅說(shuō),政府正在追究該追究的人,"一個(gè)承認(rèn)自己腐敗、盜用公款的人,現(xiàn)在就在海牙"。這話說(shuō)得沒(méi)指名,但所有人都知道指誰(shuí)。
把剛被國(guó)際法院拘押的對(duì)方家族族長(zhǎng)用作反擊的"證據(jù)"——這種打法,已經(jīng)撕得不能再撕了。至此,兩邊連面子都不打算留了。
而B(niǎo)aste選擇"戒嚴(yán)"這個(gè)詞,絕對(duì)不是嘴瓢。它是一顆精心包裝的政治炸彈。
第一層殺傷:?jiǎn)拘鸭w記憶。
菲律賓南部尤其是棉蘭老島,是杜特爾特家族的票倉(cāng)。這里的民眾對(duì)1972年到1981年那段戒嚴(yán)時(shí)期的痛苦記憶,比首都地區(qū)更深。Baste用這個(gè)詞,等于直接撥動(dòng)了南方選民最敏感的那根神經(jīng)。
第二層殺傷:預(yù)設(shè)道德高地。把對(duì)手提前定義為"潛在的獨(dú)裁者",那么對(duì)方未來(lái)任何強(qiáng)硬動(dòng)作——抓Bato、定罪薩拉、推動(dòng)修憲——都會(huì)被自動(dòng)套上"印證指控"的解讀框架。這是政治學(xué)里典型的"標(biāo)簽預(yù)埋"。
第三層殺傷:測(cè)試國(guó)際反應(yīng)。"戒嚴(yán)"二字一拋出,國(guó)際社會(huì)的目光立刻聚焦。這等于把內(nèi)政爭(zhēng)斗強(qiáng)行抬上了國(guó)際議程。
對(duì)小馬科斯來(lái)說(shuō),這種被全球盯梢的狀態(tài)非常難受。而這一切的根,要從兩年前那場(chǎng)政治"分手"說(shuō)起。
2022年大選,馬科斯和薩拉以"團(tuán)結(jié)牌"綁在一起競(jìng)選,一個(gè)總統(tǒng)一個(gè)副總統(tǒng),一個(gè)老牌豪門一個(gè)南方強(qiáng)人,看上去是天作之合。結(jié)果就職沒(méi)兩年,關(guān)系就崩盤。
崩到什么程度?菲律賓副總統(tǒng)薩拉·杜特爾特曾對(duì)記者表示,她與馬科斯總統(tǒng)的關(guān)系已經(jīng)"惡毒"到她有時(shí)候會(huì)想象砍下他的腦袋。
副總統(tǒng)公開(kāi)說(shuō)"想砍掉總統(tǒng)腦袋"——這種話出來(lái),關(guān)系還能修嗎?更耐人尋味的是,幾個(gè)月之后,菲律賓政府就把老杜特爾特送上了去海牙的飛機(jī)。
這一招的政治寓意太清晰了:你不是說(shuō)想砍我腦袋嗎?我把你爸爸送進(jìn)國(guó)際刑事法院。而這場(chǎng)互毆的底層,遠(yuǎn)不只是個(gè)人恩怨。
![]()
它是路線之爭(zhēng)。老杜執(zhí)政六年,菲律賓的對(duì)外路線是清晰的:經(jīng)濟(jì)上靠近中國(guó),從"一帶一路"的紅利里分到一杯羹;安全上保持模糊戰(zhàn)略,不當(dāng)任何一方的馬前卒。
達(dá)沃、棉蘭老的發(fā)展,相當(dāng)一部分是這一路線的紅利。小馬科斯上臺(tái)以后,方向幾乎一百八十度大調(diào)頭。
仁愛(ài)礁的水炮事件、與美國(guó)擴(kuò)大軍事基地協(xié)議、與日澳搞"小多邊"、在巴士海峽頻頻搞聯(lián)合軍演、甚至在涉及臺(tái)灣地區(qū)的問(wèn)題上發(fā)表危險(xiǎn)言論——這一整套打法,把菲律賓推向了大國(guó)博弈的最前沿。杜特爾特家族對(duì)這條路線,從根上就不認(rèn)同。
但小馬科斯的玩法更冷酷。他不是和你辯論路線,他是直接拆掉你的政治根基。父親送海牙,姐姐送彈劾,盟友通緝,參議院搞清算——四面合圍。
杜特爾特家族不是沒(méi)有反擊。卡耶塔諾被推上參議長(zhǎng),就是最重要的一道防線。但這道防線也不穩(wěn)。
參議員埃爾溫·圖爾福5月21日宣布,根據(jù)參議院5月20日黨團(tuán)會(huì)議達(dá)成的協(xié)議,薩拉的彈劾審判將于7月6日正式開(kāi)始。與第一次彈劾時(shí)一樣,參議院24名議員中至少需要16人投票認(rèn)定罪名成立,薩拉才會(huì)被免職并永久禁止擔(dān)任公職。
16票,這是一道生死線。杜特爾特陣營(yíng)要做的,是死守住至少9張反對(duì)票,讓定罪門檻過(guò)不去。馬科斯陣營(yíng)要做的,是湊齊16張同意票。
而B(niǎo)ato的狀態(tài),更是一個(gè)變量。參議員德拉羅薩在彈劾法庭開(kāi)庭時(shí)缺席,未能宣誓,目前還不算正式的參議員法官。
他是否能通過(guò)遠(yuǎn)程方式以視頻形式參與審判、通過(guò)公證員遠(yuǎn)程宣誓,目前還不清楚。一票之差,可能就決定薩拉的政治生死。
而從現(xiàn)在到7月6日,是雙方公開(kāi)博弈的關(guān)鍵窗口期。薩拉收到彈劾法庭傳票后,有10天的回應(yīng)期。
由于5月30日是周六,她的答辯截止日期被推遲到下個(gè)工作日,也就是6月1日。接下來(lái)一個(gè)月,菲律賓政壇會(huì)被兩件事填滿:一是薩拉團(tuán)隊(duì)的法律答辯,二是雙方對(duì)參議員選票的明爭(zhēng)暗奪。
Baste選在這個(gè)節(jié)骨眼喊"戒嚴(yán)",時(shí)機(jī)選擇堪稱精準(zhǔn)。他在為姐姐造勢(shì),在為家族造勢(shì),更在為2028年造勢(shì)。
他在演講結(jié)尾呼吁大家繼續(xù)支持已在今年二月宣布要競(jìng)選2028年總統(tǒng)的副總統(tǒng)薩拉·杜特爾特。這才是真正的暗線。
所有當(dāng)下的撕扯,不管是眾議院的彈劾投票、參議院的換帥、海牙的拘押、達(dá)沃的演講,全部都在為兩年后那張總統(tǒng)選票鋪路。但路上的火藥味實(shí)在太濃。
親華派最擔(dān)心的是什么?是這種政治對(duì)抗一旦突破某個(gè)臨界點(diǎn),馬科斯政府為了保住政治果實(shí),可能會(huì)動(dòng)用更強(qiáng)硬的國(guó)家工具。
一旦真的出現(xiàn)警察對(duì)反對(duì)派的過(guò)度執(zhí)法、對(duì)集會(huì)的強(qiáng)行驅(qū)散、對(duì)Bato式人物的全國(guó)追捕,那么Baste今天預(yù)埋的"戒嚴(yán)"標(biāo)簽就會(huì)瞬間從修辭變成現(xiàn)實(shí)指控。這不是陰謀論,是博弈的內(nèi)在邏輯。
彈劾如果成功,杜特爾特家族會(huì)喪失2028年的核心選項(xiàng),但棉蘭老島的反彈也會(huì)進(jìn)入新階段。彈劾如果失敗,小馬科斯將面對(duì)一個(gè)不僅幸存還可能反撲的薩拉,那才是他真正的噩夢(mèng)。
任何一邊走錯(cuò)一步,整個(gè)國(guó)家都可能晃。而從中國(guó)的角度觀察,這場(chǎng)菲律賓政治大戲的真正意義,不在于誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù),而在于它揭示了一個(gè)基本事實(shí):當(dāng)一個(gè)國(guó)家把外交路線綁死在某一個(gè)大國(guó)身上,它的內(nèi)政就會(huì)成為外部博弈的延伸。
![]()
杜特爾特家族被打壓,不只是因?yàn)樗麄兪欠磳?duì)派,更是因?yàn)樗麄兇砹艘?/strong>條尚未被徹底清除的"務(wù)實(shí)外交"傳統(tǒng)。小馬科斯要塑造一條單邊親美路線,就必須把這條傳統(tǒng)的承載者從政治版圖上鏟掉。
這就是為什么Baste的"戒嚴(yán)"指控會(huì)觸動(dòng)這么多人的神經(jīng)。它不只是一個(gè)家族在自保,它在某種意義上代表了菲律賓國(guó)內(nèi)最后一股反對(duì)外交極化的政治力量在做最后的發(fā)聲。
但發(fā)聲歸發(fā)聲,能不能扛住,是另一回事。距離7月6日的彈劾正式審判,還有六周。距離2028年的總統(tǒng)大選,還有兩年多。
在這一段時(shí)間里,菲律賓政壇大概率不會(huì)有真正意義上的"平靜"。Baste今天的喊話,可能只是這場(chǎng)長(zhǎng)戲的一個(gè)開(kāi)場(chǎng)白。
每一次議長(zhǎng)投票、每一次海牙聽(tīng)證、每一次馬尼拉街頭的示威、每一次達(dá)沃的集會(huì)——都會(huì)成為這場(chǎng)政治大戲的新章節(jié)。觀察家們最關(guān)心的一個(gè)問(wèn)題是:當(dāng)政治撕裂深到這種程度,菲律賓這個(gè)國(guó)家本身,還能承載多少?
棉蘭老島南方的天,確實(shí)在變陰。但馬尼拉灣上空的云,可能更厚。誰(shuí)先撐不住,就要看接下來(lái)這幾周,誰(shuí)出錯(cuò)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.