梓渝：慢下來，也很好

春去夏來，梓渝繼續學著架子鼓、學樂理、拔了智齒、做新專輯，過著充實的生活。專輯籌備穩步推進，日子一天天過去，他想起了那些在舞臺上盡情唱出自己的日子。

他說：“我想，關于音樂我最享受的部分，是它的表達——演唱時，可以全情感受這首歌本身的魅力，自由自在地去發揮自己的所思所想。”

褶皺高領襯衫Comme Des Garcons

手工釘珠外套、束腰腰封 Julien Fournié Couture

闊版牛仔長褲 Sankuanz

黑色皮鞋 Ami ?

肌理亮片刺繡翻領襯衫 Rahul Mishra Couture

金屬機械設計感手套 Debstudio

M Code Liberté純銀項鏈配黑南洋珍珠 Mikimoto?

節奏很快，但我“不急”

Pause

小時候，梓渝對春天的印象并不美妙——那時他生活在連云港的老家，門口有一片油菜花田，他花粉過敏，皮膚起了紅疹。氣頭上的少年，拿著竹竿和花田對峙了起來。

十五歲之后，“不知道為什么，很多過敏反應都消失了——杧果、草莓、香菜、花粉之類的，再也不會有過敏反應了”，梓渝有點困惑地笑了笑。

肌理亮片刺繡翻領襯衫 Rahul Mishra Couture

金屬機械設計感手套 Debstudio ?

二十三歲的他說：“長大之后，春天會讓我覺得，新的一年開始了，一切都在重新生長。”夏天的陽光、蟬鳴、冰西瓜、飲料，室內的涼爽和窗外的燦爛，他全都喜歡。“夏天的陽光照在身上時，我覺得很舒適，因為我是一個很怕冷的人，非常不喜歡那種冷到骨髓、起雞皮疙瘩、大腦都會凍住的感覺。”連云港的冬天沒有暖氣，其實挺冷的，十六歲來了北京以后，倒覺得北京的冬天沒有想象中那么冷了。

“雖然北京的空氣很干，但慢慢地我開始覺得干燥感也很舒服，我很喜歡被子衣服那種干爽的感覺。北京的夏天和連云港是很像的，有時候到了夏天，會想起在連云港的時候。”梓渝覺得。他很想念家鄉，“它是我過去、未來唯一的港灣，是我長大的地方，有愛我的家人，從小到大的朋友，怎么也吃不膩的美食”。只是偶爾工作路過家鄉，他“不敢”回去看看兒時的老城與海邊，吃上一口家鄉特色的小魚煎餅、海鮮和湯包，也沒能看望他許久不見的家人。

肌理亮片刺繡翻領襯衫 Rahul Mishra Couture

金屬機械設計感手套 Debstudio ?

家鄉，很大程度上影響了梓渝的性格和思維方式，“南方城市的節奏比較慢，這一點在我性格上也有保留”。他從小就是個慢性子——吃飯不著急，做事不著急，錄音棚里錄上好幾個小時，也不覺得久。“所有事情慢慢來，不著急。”說話時，他的語氣也是緩和的。日常里，他的觀影習慣也是慢的，“我很喜歡看一些有意思的紀錄片，比如說像《人生一串》《守護解放西》《奇食記》，經常在吃飯的時候看”。他的性格和父親之間形成了一種近乎喜劇的反差感。“我爸是急性子，每次他都說‘快’，我說‘不急’。”

然后呢？

“然后他會‘揍’我。”梓渝笑。

肌理亮片刺繡翻領襯衫 Rahul Mishra Couture

闊版廓形長褲 Maggie Wang

尖頭高筒長靴 Maison Margiela

M Code Liberté純銀項鏈配黑南洋珍珠 Mikimoto

金屬機械設計感手套 Debstudio

水晶鑲嵌權杖 Pasotti ?

但這兩年的節奏是快的也是快樂的，梓渝去了很多城市，而最近一段時間的工作節奏，他主動選擇慢了下來，他在沉淀——學樂理、練架子鼓、打磨新專輯。

至于路過家鄉而未能進家門——如果回去了，那條街可能會被堵住，鄰居的生活會被打擾，家人會被圍觀。“我怕給大家帶來麻煩。不過人生還有很長，遲早可以回去看看。”梓渝說。慢性子的人，思念也是慢慢來的。

綠松石色針織上衣、淺米色夾克外套、紅色運動長褲 Prada

羽毛裝飾禮帽 Kumi Ding ?

內向，向外

Express

梓渝記得，小時候的自己非常內向。

內向到什么程度呢？老師讓每個同學上臺講笑話。輪到梓渝了，他走上講臺，腿就開始抖。笑話是他提前準備好的，每個字都記得，可嘴巴像不聽使喚。講的時候，“特別緊張，腿一直抖，笑話也不好笑了”。回憶時，梓渝自己先笑了起來。

慢慢地成長著，越過了山丘。現在的梓渝，沉穩了許多，盡管他覺得自己骨子里還是內向的，但更愿意表達了。“表達欲比之前旺盛了，表達就有可能被誤解，但我還是希望自己能真實一點。”

綠松石色針織上衣、淺米色夾克外套Prada

羽毛裝飾禮帽 Kumi Ding ?

關于表達的欲望，某種意義上梓渝其實是通過唱歌找到表達的出口的，“唱歌是一種表達情緒的方式，有些詞很濃烈，有些很隱晦，你可以通過當下的情緒去給它不一樣的詮釋”。那些詞句里有輾轉的喜怒哀樂，有閃閃發光的瞬間。他說：“比如可以用比較激昂的歌曲去呈現一個比較外放的狀態，這一面我在平時生活中可能不會展現，但可以借著歌詞很大聲地唱出來。”

這種因表達自我而產生的滿足感，是什么時候覺察到的？梓渝說：“大概是從我站在選秀舞臺上，所有東西都練到不會出錯、可以自由享受舞臺的時候。”他印象很深的是一場賽制——跟導師合作舞臺，但已經知道自己要被淘汰了。“最后的兩個舞臺，就是盡情去享受，沒有前面那種競爭感的緊張，那時候才真正感受到在舞臺上表演的快樂。”他的語氣里，有種令人意外的知足感。

綠松石色針織上衣、淺米色夾克外套、紅色運動長褲 Prada

羽毛裝飾禮帽 Kumi Ding ?

不久前，梓渝的第一部演唱會紀錄片發布。“它像是在記錄我的這段時間——從剛開始害怕完成不了，到完成了第一場、第二場、第三場……從緊張拘謹到想要在里面創造更多東西。”紀錄片把他從一個經歷者變成了一個觀看者。“我可以隨時回望，這是我曾經走過的路。”

玫紅亮片刺繡西裝外套、束腰長褲Julien Fournié Couture

高筒長靴 Stuart Weitzman ?

紀錄片里有一段自我對話的VCR，梓渝聊起了這個創意：“每個人多多少少都幻想過，如果能回到過去，是否可以去改變什么。我很感嘆今天可以站在這個地方，回望過去，給予過去的自己一個肯定——堅持下來，真的很榮幸。”

“我是一個不太會后悔自己做過的決定的人，不管什么時候回望，”梓渝說，“我只是很享受回憶過去，想象如果回到過去換一個選項——腦袋里有個小劇場，想一下，覺得挺有意思的。但并不是真的后悔當初的決定。”

深藍色針織上衣 Prada

羽毛拼接復古禮帽 Kumi Ding ?

如今十場演唱會暫時落幕，梓渝對舞臺的把控愈加從容。創作是與自己對話，“最重要的還是歌曲的表達。你不能在難過的歌里笑場”。他也遇到過“小失誤”——撒落的彩帶粘在額頭上，衣服飄帶遮住眼睛，他有點不好意思地笑著說起粉絲們津津樂道的梗：“左眼是為了記住你，右眼遮住了我。”

立體花卉襯衫、解構拼接闊腿褲 Kidsuper

黑色金屬方扣腰帶 Maggie Wang

復古鉚釘珍珠皮帶 Yanxue X Trinite Studio

金屬愛心扣皮帶火山Vintage

白色腰封 MYOCéAN

皮制手套 Dewkont

Teenmix天美意手作德訓鞋 ?

新專輯已經完成過半。他想傳遞的概念是“一路走過來的旅程”，“用第三視角回望過去、展望未來，也是對自己說的話”。他想表達對生活的態度，“希望大家對生活抱有積極向上的態度”——但他也補充，“每個人都不可能每時每刻都積極，在關鍵時刻選擇積極就好。自己一個人的時候，也可以頹一點，沒關系。”

綠松石色針織上衣、淺米色夾克外套Prada?

選歌的時候，梓渝常常覺得糾結，但慢慢找到了一套自己的準則——第一個標準是“自己喜不喜歡這個風格”，第二個是“是否是我之前沒有嘗試過的”，他覺得：“在有限的時間里嘗試更多新的東西，向大家展示更多新的自己，也是一個難得的機會。我馬上準備發的單曲《凌絕頂》里，最后一句有一個戲腔的合聲，制作人老師要求我自己配一個。我一開始是害怕的，因為確實沒試過，最后還是說服自己試一下，總要有新的東西給大家嘛，哪怕只有一點。結果怎么樣那就交給大家去評判好了，我都接受。”

這場旅程，從十六歲，到二十三歲。七年，好像不算太久。

“但也挺久了，真的。”梓渝說。

綠松石色針織上衣、淺米色夾克外套Prada

羽毛裝飾禮帽 Kumi Ding ?

童話、現實與刺

Savor

小時候看過的童話故事里，梓渝印象最深的是《萵苣姑娘》。

“那本書里，萵苣姑娘這個故事占了很長的篇幅，比其他故事都長。”梓渝說。他還記得那個故事的開頭：一個懷孕的妻子想吃隔壁女巫花園里的萵苣，丈夫去偷，被女巫抓住，被迫答應把孩子交給她。

“我小時候不愛吃蔬菜，但故事里反復出現萵苣，讓我對它產生了一種強烈的好奇。”抗拒，但又想知道它到底是什么味道。萵苣、萵苣、萵苣——反復出現，像一個小小的咒語。以至于現在每次看到萵苣，梓渝都會想起那個長發公主，想起那個偷萵苣的丈夫，想起小時候的好奇心。

不久前梓渝去果園采摘，忍不住一邊摘一邊吃起了藍莓、草莓的時候，果園的工作人員看到了說：“那棵生病了，不能吃。”他笑著講起了這個故事，“偷萵苣”的劇情照進現實讓他感覺很奇妙。

褶皺高領襯衫Comme Des Garcons

手工釘珠外套、束腰腰封 Julien Fournié Couture

闊版牛仔長褲 Sankuanz ?

童話感不需要魔法，它是日常里突然跳出來的奇妙。梓渝記得拍攝《故鄉月》的MV里，有阿婆在家里縫衣裳的場景。那不是童話書里的畫面，是他真實經歷過的。他在奶奶身邊長大，奶奶也會縫東西，他總是在旁邊跑來跑去。

那畫面現在想起來，梓渝覺得，原來自己曾經就在童話里。小時候在連云港的海邊挖沙子、第一次去斯里蘭卡坐在礁石上看海，他覺得那些畫面都像童話一樣，他說：“我對大海，一直有一種很夢幻的向往。”

風會來，浪會來，未來，也會來。

綠松石色針織上衣、淺米色夾克外套Prada

羽毛裝飾禮帽 Kumi Ding ?

拍攝現場，有關于王爾德《快樂王子》的故事，那是王爾德筆下為數不多的童話之一——王子從前不知憂愁和貧窮，后來知曉人間疾苦，他讓一只燕子把他身上的寶石和金箔一點點分給窮人，最終，他還是心碎了。

“王子是善良的，但這種善良有時候會讓他喪失對周圍事物的判斷。”梓渝覺得，“他的奉獻精神讓我有一些反思。我可能沒有辦法無條件地奉獻，但從不知道到知道的過程里，我會很難過、很遺憾——我想，如果是我，我會和他做不一樣的選擇。”盲目地燃燒是致命的，夢幻泡泡遇見一根刺，便立即破碎。

立體花卉襯衫、解構拼接闊腿褲 Kidsuper

黑色金屬方扣腰帶 Maggie Wang

復古鉚釘珍珠皮帶 Yanxue X Trinite Studio

金屬愛心扣皮帶火山Vintage

白色腰封 MYOCéAN

皮制手套 Dewkont ?

有機會能幫助到別人那就做——捐贈小魚愛心圖書室、去養老院、探訪聽障兒童康復機構、捐贈音樂教室、發布《恒星》……“這個東西很簡單，有機會有條件就不用問為什么，能做的話就盡量去做。”他記得，在聽障兒童康復機構，小朋友熱情地拉著他的手喊“哥哥”，一起畫畫、拼圖、體驗課間娛樂。在養老院，他幫一位奶奶分藥，感嘆一個人一天要吃那么多次藥，但奶奶并不覺得難過，反而很熱愛生活，學琴棋書畫，像回到學生時代分小組一樣。“我甚至覺得他們比很多人更熱愛生活。”

二十出頭的年紀，想衰老是很遙遠的事，但那個念頭偶爾會冒出來。去之前他對衰老有困惑，“誰會想變老？”去之后他覺得，“變老了也沒有那么可怕”。

立體花卉襯衫Kidsuper?

愛，是陪伴

Nurture

梓渝養了兩只貓，大魚和小十一。

“我感覺它們是全世界性格最好的小貓，”他說，語氣突然變得很柔軟，像在說兩個小朋友，“怎么被摸都沒脾氣，還會主動翻肚皮”。這兩只貓總是能讓他放松下來，“抱小十一的時候，它會用兩只‘手’抱著你的手臂，讓你手拿不開”。他做了一個被貓抱住的動作，“就那樣，兩只爪子圈著你的胳膊，不讓你走”。小十一喜歡擁抱，大魚總是在睡覺，“還會打呼嚕”。他說：“我喜歡看著大魚睡覺。但每次它們每次上廁所，都不亞于一次氣味炸彈……”

很多年里，梓渝沒有什么“阿貝貝”，從小到大他曾擁有過的很多物品，幾乎都隨著時間和他分別了。“斷舍離了太多次，該丟的都丟了。”但現在，他覺得自己的“阿貝貝”就是這兩只貓。

褶皺高領襯衫Comme Des Garcons

手工釘珠外套、束腰腰封 Julien Fournié Couture

闊版牛仔長褲 Sankuanz

黑色皮鞋 Ami ?

在那些細膩的溫暖里，或是給予，或是回饋，他感受到很多愛和被愛。走過不同的生活后，有時候他不確定自己真的被那么多人喜歡著，時不時心里會有一絲不配得感，又一次次被那些愛所治愈。他說：“我的力量來源，其實很多時候就是刷社交媒體上大家對我的鼓勵評價。之前也是這樣。”

深藍色針織上衣 Prada

羽毛拼接復古禮帽 Kumi Ding ?

與粉絲相處的很多時刻也被梓渝牢牢刻印在了心底，“我永遠會銘記——在貴陽和大家一起跨年，在南京第一次和大家在只屬于我們彼此的環境下見面唱歌，在武漢舞臺上邀請大家一起過早，在廈門和大家一起合唱。”

梓渝想把所有的溫柔與期許，送給一直陪伴的粉絲：“希望大家在我們沒見面的日子也都在好好生活，照顧好自己。我們一起，為了下一次的相見加油吧。”

翻領白襯衫、闊版牛仔長褲Maison Margiela

藍格紋系帶長款風衣 Kent&Curwen

經典高筒雨靴 Hunter ?

原文刊載于《時尚COSMO》6月刊

總策劃：程功CHENG

明星創意總監：胡娜

攝影：胡加靈

創意&形象：陳斯

Stylist：BettyZhou_

編輯：趙文斐

視頻編輯：璐穎

導演：肖涵

文字編輯：王鐳靜

撰文：王蘿Lynch

宣發：斑馬

化妝：袁大帥ONTIME

發型：劉雪成MQ

制片：FANG

制片助理：小鍇

美術：RoyMuz

創意&美術協助：Rong

美術助理：Cha

造型助理：Ceci、Tiffany、Noemi、Winn（BeHavior）

視頻制片：雨薇

視頻攝影/燈光：大寶

視頻攝影助理：毛鑫 李剛

視頻燈光助理：王勝軍 李申 魏浩

剪輯后期：STINE

制作公司：瞭望島Studio

平面攝影協助：大山

平面攝影助理：小白、小和、小磊、阿超

影棚器材提供：東西影棚

設計：遲遲、閆碩偉

新媒體設計：棒棒

運營助理、排版：宅宅