北京
畢業照拍完，人群散開的那幾分鐘，我把信對折、塞進你書包側兜的時候，手抖得像個壞掉的快門。
信紙是昨晚挑的，素白，沒格子，因為怕橫線會出賣我的工科生字跡。我抄了一遍又一遍，從印尼語到英文，最后在開頭用盡我全部的文藝細胞寫下：“Dari delapan miliar manusia yang berpijak di bumi, aku senantiasa memandang diriku sebagai sosok yang paling beruntung.”（地球上站著80億人，我始終覺得自己是最幸運的那個。）
幸運？可笑吧。一個連對視都會先移開目光的人，居然好意思說自己幸運。可這是真的。宇宙把命運砸落，正正好好砸在你身邊——那個講話永遠像含了一顆糖、脾氣溫吞得像黃昏的男孩。我偷偷喜歡你這回事，比馬六甲海峽還深，卻比畢業典禮上的氣球還輕，一松手就會飄走。
信里我寫了好多廢話。寫以前每次“偶然”路過你教室，其實都提前三分鐘下課；寫你借我的那支筆，一直沒還，不是忘了，是我想留住點什么。寫所有隨機聊天的碎片，拼起來居然成了一整片星空。最后那幾行，我幾乎是用盡了這輩子所有的不要臉：“i have a crush on u. 說這個不是要你回應，只是想在各自被新生活卷走之前，真誠一次。你知道嗎？一開始我只想當你的朋友，可你可愛得犯規，溫柔得過分，聊天舒服得像踩在云上，我就這樣不知不覺輸得一塌糊涂。”
但信封上，我只寫了“HAPPY GRADUATION YA IPP!!”和日期，沒有署名。我把“80億分之一”的愛，塞進你包里，然后轉身跑向人群，裝得像個若無其事的膽小鬼。
后來手機震了。你發來一張信紙的照片，問：“這個是你寫的嗎？”我盯著屏幕很久，心跳聲蓋過了全世界的噪音。手指在鍵盤上打了又刪，刪了又打，最終只回了一個表情包，一個微笑的貓，什么都沒承認。
可是ip，你知道嗎？那封沒署名的信，是我這輩子最大膽的慫。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
