![]()
加布里埃爾點球飛向看臺,溫格身體前探的緊張瞬間凝固成永恒。顏強說,那一刻他想起溫泉關的戰士——仗打完了,最堅強的人把武器一扔,倒頭就睡。潘采夫說,讓悲傷盡情地來,但要盡快地過去。歐冠決賽失利后的第三天,兩位老煙槍從朋友的暖心陪伴聊到裁判的“細節拿捏”,從哈弗茨的大場面屬性聊到埃澤的“玩現了”。沒有戰術復盤,只有人、情感和一點點關于未來的光。本期Gist速覽
- 朋友的陪伴
:顏強與兩位曼聯哥們一起看球,他們用笨拙而暖心的方式撫慰他——何佳拎著茅臺進酒吧,高凡喝大了不斷擁抱。足球最大的意義,是這些普通人之間的情感 [詳見第一章]
- 溫格的特寫與加布的點球
:加布里埃爾罰丟后“大悲無聲”的姿態,溫格身體前探的緊張——兩個畫面讓顏強破防 [詳見第二章]
- “讓悲傷盡情地來,但要盡快地過去”
:潘采夫引用《潛伏》臺詞,球員們必須在150萬人面前切換成歡樂 [詳見第三章]
- 哈弗茨:大場面先生
:時隔5年歐冠決賽再進球,左腳抽近角干凈利落。他越是大場面越冷靜 [詳見第四章]
- 裁判的“細節拿捏”
:馬杜埃凱明顯被拉倒不判點球,薩卡斷球反被給黃牌。不是黑掉點球才是黑哨,從細節上捆住你也是 [詳見第五章]
- 莫斯科拉與廷貝爾的疑問
:莫斯科拉上半場完美限制K77,但黃牌后是否該更早換上廷貝爾?[詳見第六章]
- 厄德高的爭議
:泰晤士報評論“厄德高是被球隊carry的”,顏強不置評,但承認換下他后中場失控 [詳見第七章]
- 埃澤的“玩現了”
:潘采夫罕見“脫粉”——小碎步罰點球不夠尊重,替補上場后隱身。他不是大場面先生 [詳見第八章]
- 阿爾特塔的“保守之問”
:領先后就收縮,從“爭冠軍”變成“保冠軍”。這是阿爾特塔的足球哲學,還是成功后的束縛?[詳見第九章]
- 致高考生
:一位聽友留言“想在高考前聽到歐冠決賽的播客”,顏強祝你好好考試,世界杯期間再見 [詳見第十章]
潘采夫00:00
顏總好,那天晚上特別抱歉,拋下了你我自己回家,沒能陪你一塊共悲喜。
顏強00:48
我能不能跟你先分享一下那天晚上看球的經歷?咱們倆如果都在一塊看,各自帶著閨女,估計也不會坐在一起——那天晚上我比在家里看球還沉默。
高凡——我在網易認識的第一個哥們,10多年的兄弟,曼聯球迷。他家在奧森附近,很早就問我說歐冠得一塊看。后來人越來越多,他家樓下有個酒吧,跟老板打了招呼,林林總總十幾個人。
我今天中午12點直播的時候,才真正開始回顧那個夜晚。說著說著把自己說感動了。有兩處催淚的:一個是溫格身體前探那種緊張,在加布最后一個點球之前;第二個是從下半場開始,我左手邊是高凡,右手邊是何佳。何佳這廝還來晚了——財經大V,北京野球界的扛把子之一。
我坐在兩個曼聯球迷身邊。從下半場50分鐘開始,何佳的左手在不斷地拍著我的膝蓋,高凡的右手不斷地摸著我的左手。他們可能看我沉默寡言,擔心我心理壓力太大。這兩個哥們都不是阿森納球迷,平時我們彼此互懟,用很臟的話互相罵,根本不傷感情。在這么緊張的時候,他們用各種笨拙但很暖心的方式,不斷地平復我、安慰我、陪伴我。
何佳不靠譜到什么地步?上半場十幾分鐘他蹭一下出去了,隔了兩分鐘拎了一瓶茅臺進來。桌上擺的都是啤酒,他拎著茅臺進了人家酒吧。他太太說過,他這20年一個踢球一個喝酒從來不間斷——最近啤酒喝得少了,干脆喝白酒。
高凡酒量沒那么大,散場的時候不斷抱著我想安慰,其實已經喝大了。我滴酒不沾,我女兒能喝一兩杯啤酒,何佳讓她喝了兩小杯茅臺。到了加時,我女兒就說有點頭疼——喝茅臺喝的。
我想說的就是這種感動,我此生都會銘記。這可能是足球賦予我們普通人最大的意義。
潘采夫06:42
都有看球的故事,往往都是跟誰一塊看球作為記憶點。我是跟我閨女。
顏強06:54
賀偉真的是情商非常高的人,他世界杯之后說的那段話能被這么多人銘記,我親身感受到了。以前更多是因為工作原因,沒有這么直接的感受。向賀偉老師致敬,確實說出了很多我們到此刻才能感悟的話語。
第二章 溫格的特寫與加布的點球
顏強09:46
甚至說一句殘酷的:過去這20年,你期盼的就是有這樣的煉獄能夠讓你去走。這就是煉獄,非常匹配人生經歷。
潘采夫10:02
沒想到人生五旬以后還能如此大喜大悲。亨利估計現場哭了,那是青春。
顏強10:22
今天上午回想起來,溫格的畫面那個特寫,我不知道在夢里有沒有出現過,但我腦海里面一直有這個畫面。那一刻他真的——身體整個都已經探出去了。下一個就是加布里埃爾。
潘采夫11:08
加布罰丟以后,回到隊友們人群之間,他不是一開始就爆哭。他很像古希臘悲劇或者舞臺上的那種——張著大嘴想喊想哭,但沒有眼淚,一種大悲無聲的感覺。隊友們紛紛過去抱住他。他勇敢地承擔了責任站了出來,但是戰斗失敗了。
很好,隊友們的反應、俱樂部的反應、球迷的反應都那么好。
顏強12:14
第二天我不敢看任何新聞。我不愿意被一個球迷身份把我的整個生活半徑都套死,但我在情感上已經無法承受。我沒法去看復盤的報告。劉川永遠在那“報警”,給我發的微信似乎他們就要攻占我們家陽臺了。
但我沒有去看直播,提不起勇氣。今天早上看到直播畫面,一方面為球員、為球迷感到欣喜,另外一方面我還是挺心疼這些球員的,說不出的心疼。
潘采夫13:46
他們是一夜之間強行切換。他們需要在150萬人的面前展現出歡樂,而他們確實也很歡樂。但這種硬切換有時候挺難為人的。我覺得這些慶祝的球員身體的一部分,其實還沉浸在悲傷里,還沒出來,又得開懷。這就是頂級精英們面對的事情,他們來不及。
第三章 “讓悲傷盡情地來,但要盡快地過去”
潘采夫14:00
就像《潛伏》里余則成,聽到了前女友死亡的消息,他在天津站正常上班,回到了宿舍之后突然癱倒嘔吐,畫外音說:讓悲傷盡情地來吧,但要盡快地過去。因為他還要繼續戰斗。馬上別人一敲門,他就得換一個面孔。
顏強16:22
這句話太美好了,太殘酷了,也太偉大了。
潘采夫16:27
明天就要面對150萬人有一場慶典。球員們未來寫回憶錄的時候,一定會把這種來回的情感起落寫得很好。
顏強17:01
我其實是在昏睡當中過去的。就像很多古代的戰役,騎兵對沖、攻城之戰,打完那一瞬間,最堅強最不可戰勝的戰士,第一反應是把武器一扔,倒頭就睡著。我很慶幸昨天中午睡了2-3個小時,整個睡眠超過了7小時。睡眠是對你修復身心最好的方式。只有當你失去自知,身體才會回到本能的軌道上,幫你一點點修復。
潘采夫18:12
恩瓦內里在床上就睡著了,被斯凱利又打電話拉起來去慶祝。睡眠很重要。
顏強18:25
勸告所有聽友們,這幾天一定得好好睡。沒有什么坎兒不是睡一覺解決不了的。
潘采夫18:42
真正的經典好作品,往往有一種絕對的真實。《我的團長我的團》里,龍文章帶著炮灰團打日本,打著打著他咣當在草叢里直接睡著了,日軍槍聲一響又馬上起來打。黑澤明《用心棒》里,三船敏郎被人打得傷痕累累,在小木屋里昏睡了兩天,打開門就出去挑戰復仇。睡眠是可以療傷的。
第四章 比賽回顧:哈弗茨的大場面屬性
顏強22:05
做前瞻的時候,我們對哲凱先發、卡拉菲奧里先發、蘇維門迪先發的討論,最終都同意。但最終三個位置產生的改變都跟我們不同。我一拿到首發名單,就覺得有點保守,有點想守的意思。
哈弗茨我得承認——他再次讓我打臉。他打進進球那一瞬間,你什么感受?
潘采夫23:03
我當時以為打邊網上去了。我閨女解釋了一下,她說阿爾特塔對所有的前鋒邊鋒要求是:當你來到那個位置,一定要打近上角。哈弗茨早就知道自己會打上角,只是有時候要做出假動作。但你看著就像等不來人自己掄了一腳。
你不覺得他跟薩卡的右腳打近角打得確實準嗎?這像是練過的。
顏強23:56
左腳抽近角,比右腳更難。阿圭羅打這種位置特別牛。進球來得如此凌厲,我都沒看見最開始那一下彈到特羅薩德。
潘采夫24:46
直到重放才看到球打在了他的胳膊上,但他緊緊合攏在身體上,完全沒問題。哈弗茨永遠是讓你覺得他慢,但他好像其實是很快的樣子。他帶那幾下單刀,別人竟然追不上他。這球如果交給哲凱賴什,不可能這么處理。
顏強25:27
哲凱賴什最后還是打了一腳折射制造角球,要不然他就沒有一次進攻發揮。哈弗茨時隔5年歐冠決賽再度進球,好像是歷史上第五或第六個能在兩屆歐冠決賽里進球的球員。但不幸被我們說中了——哲凱賴什不能打替補,他打替補就暈了。有一次非常危險的橫向拿球被斷,直接打反擊。
潘采夫26:11
好在他有責任感,最后在禁區前沿自己拽倒了——他深知如果不拽,這事可就麻煩大了。他閱讀比賽的能力不行,替補上來不知道該怎么踢,需要一開始找感覺。
第五章 莫斯科拉、廷貝爾與裁判的“細節拿捏”
顏強27:06
莫斯科拉的表現我沒有任何可抱怨,已經踢得非常好。
潘采夫27:13
點球之前,K77沒有一次突破莫斯科拉。只要他專注,我覺得最后那個點球還是有點恍惚了。但總得有一次疏漏,都在教練組的可計算范圍內。有一個焦點討論:廷貝爾狀態這么好,是不是可以早換上去?
顏強27:54
我也有這個疑問。今天早上看了TA杰克·尼克勞斯一篇帶有內幕性質的文章,說廷貝爾后來上來的表現可能超乎想象,但在賽前他進入名單甚至可能首發,其實還是有一定風險。這都是后話了。但從戰術延展來看,莫斯科拉上半場沒有任何問題。他拿到那張黃牌我覺得特別莫名其妙——裁判上下半場判若兩人,上半場啥都不吹,下半場什么都要吹。
加時階段最大的爭議:馬杜埃凱突進去被拉倒,看都不看就揮手繼續。以前賽前有過一些關于裁判的分析,反正我很難對裁判的執法非常滿意。
潘采夫29:29
我們這種老球痞能看出來,裁判不是說他意氣用事或要懲罰你拖延時間。我這人有點腹黑——我認為他可能有點小任務。一接觸就判阿森納犯規,哈弗茨怎么被搞都不會給對方犯規。這是黑哨的典型表現——在細節上拿捏你。薩卡一動給黃牌,別人干薩卡沒事。不是黑掉一個點球才是黑哨,從細節上直接把你捆住,也是黑哨的一種方式。
顏強30:31
馬杜埃凱那一下突破門德斯——我有時候已經慫到變成一個失敗主義者了。你覺得呢?
潘采夫30:52
我覺得60%要判點球。不判的理由是說在那之前馬杜埃凱就已經有手部交叉之類的。但前邊是55開,在平等沖撞的過程中,馬杜埃凱搶到了先機,身形已經超過門德斯身位,處在控球位置上。對方把他弄倒,百分之六七十要給點球的。這個理由給得非常牽強。還有薩卡成功斷球以后給他黃牌——更操蛋。
第六章 上半場的成功與下半場的疑問
顏強32:32
上半場開局6分鐘不到的進球,給比賽打下了基礎。阿森納心理上篤定了,防守起來更好了。從起始陣型和戰術打法設置來看,阿森納非常成功。整個上半場我沒感覺有任何風險,對方在中場沒有任何有效操作。
阿森納在用曼城當時打我們的那種前場壓迫式打法——前場3個半的壓制。何佳喝著白酒不斷跟我說“三個半”,那半個是薩卡位置不會頂得那么高,要幫莫斯科拉協防K77和門德斯。但這三個半頂出去的結果,是導致巴黎的后衛不可能那么輕松拿到球,中場也沒辦法順利組織起有效進攻。
上半場如果阿森納那兩個反擊機會再把握住,比賽早就結束了。哈弗茨那次射門打得多漂亮,配合非常好看——慢一秒鐘。薩卡右路下底橫傳,對方門將撲了一下。
潘采夫35:32
上半場基本上就把活搞了。后來給莫斯科拉那張黃牌,裁判太操蛋了。
顏強35:46
第一個疑問:第一張黃牌是52分鐘,如果廷貝爾狀態好,是不是一失黃牌就應該換上去?K77之前沒什么發揮,但你可以明顯想到他這邊肯定會有一個系列化的單突。廷貝爾事后效果來看是能打的,是不是應該更早換下莫斯科拉?
第二個疑問:你用哲凱賴什換厄德高——一換下去,我突然感覺中場空了。德高這場比賽表現不好,但這種球員在這種比賽里,你把他拿掉之后才發現原來空了這么多。你怎么能用哈弗茨回來打這種位置?
潘采夫37:04
我給厄德高下一個定義:厄德高是在“無厄德高狀態下”最好的球員——沒有他的時候,你會想起他很重要。
第七章 厄德高的爭議與媒體聲音
顏強37:22
今天泰晤士報有一篇卡斯卡利諾的評論,標題說“厄德高被巴黎圣日耳曼拖著走,阿爾特塔可能另尋他處”。他說厄德高不是他carry這個球隊,而是被這個球隊所carry。阿森納的主教練此前放棄球隊寵兒(不管是10號還是奧巴梅揚)都非常果決,但現在他此刻的隊長正在為下降的比賽影響力付出代價。
我不加任何評價,但這是一篇挺鋒利的評論。
潘采夫39:03
這帶出來一個重要問題:有些球員是大場面先生,會超水平發揮、大心臟;有些球員會怯場。在這場比賽里,哪些是大場面球員?薩卡是被場面所累了嗎?
薩利巴是第一個。他帶球過人次數最多,沿著邊路恨不得帶到對方那邊去了,腳法之秀麗和輕柔,攝像機一直給特寫。真是漂亮。大場面先生,這會讓很多俱樂部老板流口水的世界第一中后衛。
顏強40:33
以才華論,薩利巴肯定是世界上最好的中后衛。他跟加布里埃爾搭檔,一文一武,輕重緩急,真是好。我們真的應該慶幸,我們有著世界上最好的一對中后衛組合。
潘采夫41:55
哈弗茨基本上已經被歷史定性了——大場面比平時場面踢得好。越是大場面、壓力越大,他越冷靜越放松。他拿球飄飄蕩蕩,像云中鶴,射門之前往右后方看一眼,絕對是把防守隊員晃暈了。好整以暇。
顏強43:04
斯凱利還行,沒有讓我們失望。但咱們是不是得夸一夸拉亞?單刀出來,拉亞出擊范圍真大,那一下給完整地斷下來了。還有對方打右下角那一腳,他用腳撲得也非常好。拉亞的表現確實是世界最佳門將之一。
潘采夫44:10
比多納魯馬、庫爾圖瓦都要優秀。
顏強44:11
這么好的一門將,西班牙國家隊用他當二門——烏奈·西蒙也很好,但讓拉亞當二門是不是太奢侈了?
第八章 埃澤的“玩現了”與大場面先生之辯
潘采夫44:55
我其實有點煩埃澤罰點球的方式。那種小碎步騙門將,在訓練賽里特別容易進。但他在歐冠決賽采取這種方式——不夠尊重,不夠認真。加布里埃爾用力過猛打飛了,但他主動站出來,體現出一種責任感、一種努力。埃澤的小碎步站在那兒等著對方門將飛出去,對方沒飛,慌亂中隨便一打,缺少責任、不夠努力。
埃澤不光這個點球,被換上來之后的隱身表現,證明他不是一個大場面先生,他是一個踢輕松球的先生。
顏強01:00:06
你把前面那一分鐘的叨逼叨存留下來,你看到一個人如此拋棄自我的時候,他用的刀是最狠的。
潘采夫01:00:16
我參加過至少20場互罰點球的大戰,從來沒丟過一個球。我永遠用足弓推對方門將的左下角,也不打飛也不晃,保證絕對角度。認真踢,不是自以為聰明。
顏強01:02:22
你說他不是大場面先生,我就老記著水晶宮的足總杯和社區盾,都是他高光表現。他的松弛和灑脫是他正常發揮的重要原因。但松弛有時候變成了稍有些不在乎,就讓人很難受。
潘采夫01:02:54
我閨女說埃澤罰點球這叫“玩的程度僅次于奈爾斯”——奈爾斯也是挪著小步罰點球,嘻嘻哈哈的,命中率很高。但奈爾斯罰得準,埃澤把自己玩現了。
顏強01:03:50
他是用這種方式來掩蓋他自己的不自信和虛弱。
潘采夫01:03:56
有可能。他對阿里松罰過一個一模一樣的,丟了,阿里松很生氣——你這個人如此不尊重我。
第九章 阿爾特塔的“保守之問”
顏強45:54
這場比賽在出現兩張黃牌、被扳平之后,幾次換人調整我有一定的不確定性。賴斯起始位置擺在一個非6號位的位置上,偏右,要幫莫斯科拉。我經常在想:你到底是給別人提問題的,還是一直在準備應對對方提問的?你到底是去爭這個冠軍,還是保現在這個局面?
三個月前聯賽杯決賽我就說過,爭冠的球隊踢得像保冠的。我對阿爾特塔這么多年來一直有些懷疑,看到他每一年的成長,但在決賽面對最強對手時,他過于謹慎和保守。他不是敢于去主動提問的人,而是在被動應對當中體現出強韌。我們是不是應該更加主動一些?
阿森納全場控球25%,在歐冠決賽里幾乎不可能贏。賽后阿森納前中衛默特薩克做了一篇戰術分享——他批評說,你們有沒有看過去年8月到12月阿森納踢的比賽?那時候阿森納是主動進取進攻、有挺強創造力的,只是很多破僵局的球由定位球打進,給大家留下了“角球隊”的印象。
這場比賽我們看不到那種主動。我一直希望看到一個更放松的阿爾特塔、更放松的阿森納。但坦白說,這場決賽我沒有看到。
潘采夫49:36
進球太早了。進完以后,全隊的本能反應和阿爾特塔的戰術思考,就是馬上進入防守的習慣性模式。
顏強49:56
咱倆私聊的想象一模一樣——阿森納如果先進球就有戲,也確實有戲,但先進球沒贏。
潘采夫50:12
戰略是對的,但不能過于防守。你進了一個球之后,逼著對方引出來,你要殺死比賽,而不是把這1:0耗到結束。教練們應該想到是耗不到結束的。莫斯科拉給K77進一個這種事應該在教練組的計算之內。整體還是進了一個球之后,阿森納看到了很大的希望,于是進入到全民防守的模式。
顏強51:23
如果再來踢一場,你愿不愿意開場6分鐘就有一個進球?99%的球迷都愿意。這是最美好的開局。
潘采夫51:38
本身不被看好的一方先進了一個,然后開始守打對方反擊,這是絕大部分教練都會選的方式。但你說的那個問題確實是個問題。所以對阿爾特塔足球風格的真正展現是下賽季——奪冠壓力消除了,也看到了前場需要升級的事實。如果阿森納還是一個保守型踢法,那就是阿爾特塔這個人了。
顏強52:45
我沒想到你居然有最后這一句。我本來已經準備半路出刀來體現現實主義的悲觀,結果你耍滑頭。
潘采夫52:59
我是想,賽前我說過當冠軍圓夢以后阿爾特塔也能踢攻勢足球。但剛才說的那句話,就是看阿爾特塔本質上是什么類型的教練了。如果一切問題解決了,你還是踢一個“我要控制你”,那你就是一個現實主義者、功利的現實主義者。但我相信阿爾特塔明年會打得比今年好看。
顏強53:40
成功也是一種束縛。在沒有成功的時候,你可以探討各種可能性。但當你以這種非常自我控制的模式達成了部分成功,你會不會認為“我不是應該選B方案,而是A方案做得還不夠好,要更加控制”?
賽后他說“我們面對的是世界上最強的球隊”,也承認希望進攻踢得像PSG那樣好。但我覺得這是一個被引導的話術。
潘采夫54:48
他覺得阿森納的表現配不上歐冠冠軍,我相信這是他心里想說的。他看了大巴黎踢拜仁之后驚呼“這都不像人間踢的球隊”。他對什么是好足球、什么是頂級,心里是有數的。
第十章 致高考生與賽季結語
顏強01:06:13
我們今天不要寫什么gist,不要寫提要了。有一位小朋友給我們留言,他說他是一名高考生,下午3點前想聽到最新一期關于歐冠決賽的播客。我當時很殘酷地回答:請你好好準備高考,高考以后再見,因為我不確定3點前能不能上線。
我們趕緊收。最后祝大家高考睡眠充分,精神飽滿。
潘采夫01:07:11
世界杯期間,顏總你任務重嗎?
顏強01:07:17
重不重,咱倆每天聊天時間肯定是有的。
潘采夫01:07:23
也不用每天錄,畢竟我現在是個有工作的男人。
鳴謝
這是對第六季《告別沉重奪冠路,輕裝走進新時代》的打賞。
微信公眾號文字版:Brian Lee
音頻版:大吉吉、可啦思刻、最后一根稻草4.7、Siwei、宋、昨夜星塵、亦輕、詹先生(非常慷慨)、bergy、JL、山羊沒有耳朵、liangyan、板栗咖啡、王昭Wise.Darren、木水清(現場見到的朋友)、Brian Lee.、何健NGC、ARS平平、樂悠悠、田地
小宇宙:DQ和QD、kun_BxUi、木履樹、菲利波維奇、Gyo、水銀重力、昆糯米、米果什維利、不餓不吃orz、青島槍迷、AaronArsene、婉瑩崔婉瑩
第六季Plus《報名了,球迷開放麥等你來》也有打賞:Siwei、Brian Lee.、樂悠悠、北美數字營銷Lee、DH
感謝大家一整個賽季給我們的支持。這個賽季阿森納有63場比賽,我沒有統計我們到底錄了多少期《兩桿老煙槍》。與其說是我們在陪伴大家,不如說是大家對我們構成了最好的陪伴。這是發自內心的感謝。
聽友加微信號:TwoGunners
《兩桿老煙槍My Ars》
《兩桿老煙槍 My Ars》是由著名媒體人顏強、作家潘采夫共同發起的一檔阿森納球迷電臺。
兩位阿森納球迷主播將通過對最新賽事的回溯,分享最熱資訊,聚焦球員、教練、球迷故事,帶出對經濟、文化、歷史等方面的解讀,帶領聽眾們通過足球,認識世界,引發思考,享受足球帶來的情緒和思維的樂趣。
別忘記,點贊在看分享轉發哦~
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.