三星堆的古早遠方親戚

古人把信仰雕進玉里，把日子捏進泥巴里；現代人用70多年考古加一座嶄新的博物館，讓這座沉睡了數千年的古都重新開口。

撰稿｜姚佳琳

小時候一直覺得，三星堆大約是外星人來訪地球留下的珍貴影像記錄，長大后才知道這是祖先們藝術和信仰結合的產物，可以理解為一種反向的美顏濾鏡。后來更發(fā)現，早在三星堆青銅面具問世數百年之前，湖北天門有群工匠就把玉石磨成神像——眼珠子凸出來，嘴角露獠牙，氣質跟三星堆那撥青銅面具一看就是血脈同源。2026年5月19日，石家河遺址博物館開門大吉，這些藏在庫房里的“史前表情包”終于集體亮相了。

真正玩玉的老祖宗

1955年冬天，考古學家張云鵬在石家河羅家柏嶺挖出一件讓他自己都不敢信的東西。一只玉鳳，首尾相銜，蜷成直徑不到5厘米的圓環(huán)。鳳冠后卷，長尾分叉，翅膀上的羽毛紋路細到讓人懷疑四千年前的人是不是裝了顯微鏡。這就是后來被捧為“中華第一鳳”的玉團鳳。透雕、陽線、陰刻，三種技法合一——楚人愛鳳的根，很可能就在這件小東西手里。

石家河文化雙鳥紋玉器，是長江中游史前玉器工藝的巔峰之作。

但真正讓我覺得石家河玉器出圈的，還不是這只鳳。2015年，譚家?guī)X挖出一批246件玉器，其中一群玉神面像直接炸了考古圈。眼珠子凸出得快要跳出眼眶，嘴角露出兩對獠牙，耳朵大得夸張，頭頂戴著復雜的冠帽——這就是史前先民心中的“超人”模樣：千里眼、順風耳、嗅覺靈，全方位開掛。最讓人嘖嘖稱嘆的是，這畫風跟三星堆的青銅面具撞臉撞了個十足十。關鍵是石家河這批玉器比三星堆早了六七百年吶，看來最古老的“三星堆面容”不在四川，在湖北天門。

石家河玉神面像。

除了玉神人，石家河還出了玉虎、玉蟬、連體雙人玉玦，前后總共400多件玉器，件件都是當時的頂配。這個連體雙人玉玦有點兒意思，整體看起來是個玦的造型，但雙人頭的雕像讓人忘掉了它的原本功能——難道電影《白發(fā)魔女傳》中男女雙身的妖人姬無雙在新石器時代就已然現世？看起來更像是部落首領或者大巫師之類的形象寫照，也可能就是一種夸張的藝術表現，畢竟三頭六臂的哪吒也都只是生于意念中。每每跨越遙遙時光之海，尋思揣摩起這些物件們誕生的故事，都覺得意趣無窮。

讓我一次看個夠

以前想看這些寶貝可難了——玉團鳳藏在中國國家博物館，近70年極少外借；譚家?guī)X的玉神人分散在不同機構，普通觀眾想滿勤打卡幾乎也不可能。但從5月19日起，它們終于在一個地方聚齊了——天門石家河遺址博物館正式開放啦。

這座博物館總投資2.2億元，館內六大展區(qū)，展陳面積6100平方米，一次性端出800多件文物，其中八成是頭一回見人。譚家?guī)X那批246件玉器絕大多數是孤品，平時連高清圖都難得一見，這次全擺出來了。游客可以湊近了看玉神人的獠牙，繞著玉團鳳轉圈，還可以順手在互動屏上翻考古報告、用3D沙盤拆解那座348萬平方米的史前古城——你要是親自去古城的話，步數相當于把北京故宮逛四遍。古城遺址區(qū)也是開放的，印信臺祭祀區(qū)、三房灣制陶遺址都在門票范圍內，買一張票既看文物又探遺址，體驗感拉滿。

連體雙人玉玦。

如果光看不過癮，旁邊演藝中心還推了一部實景劇《看見石家河》。不設固定座位，觀眾跟著劇情走，47分鐘里，洪水決堤、祭祀大典、制陶筑城輪番上演，據說可以親手摸到3D打印復刻的玉團鳳，還能跟穿獸皮的“史前先民”合影。

之前聽說天門建造石家河遺址博物館的時候，還以為只是把挖出來的老玉器老陶罐們集中展示一下，了解之后才發(fā)現，這簡直是把這座四千多年前的完整古國——城墻、水利、手工業(yè)、祭祀體系，一樣不差地復刻了一遍。古人把信仰雕進玉里，把日子捏進泥巴里；現代人用70多年考古加一座嶄新的博物館，讓這座沉睡了數千年的古都重新開口。夏天路過湖北的話，我肯定要空出一天給天門——那些“翻白眼”的玉神人，正等著我去和他們面面相覷。

四川廣漢的三星堆青銅面具

面具雙眼呈柱狀向外凸出，耳朵向兩側夸張展開。它并非為真人佩戴，而是古蜀人祭祀時用于溝通神靈的重器。

“一車明星安全帶被質疑是P的”？公安部交通管理局發(fā)聲……綜藝P圖安全帶不是第一次了！

日本與菲律賓，一個裝無辜，一個裝可憐，咱果然不慣著他們！

深挖 | 納塔莉：從貧民窟水果姐到LV“太子妃”，44歲的人生太彪悍！

版權說明

新民周刊所有平臺稿件， 未經正式授權一律不得轉載、出版、改編，或進行與新民周刊版權相關的其他行為，違者必究！

點“”轉發(fā)，給我一顆小紅心??