廣西玉林一個不起眼的小村子里,中午的太陽曬得人暖烘烘的。墻根底下,十幾個大老爺們兒排成一溜,歪歪斜斜地靠著,跟曬蘿卜干似的。他們不是在等開工,不是在刷手機,就是純粹地——發呆。
“唉,沒老婆,再努力也沒盼頭啊。”其中一個三十出頭的男人搓了搓手,眼睛盯著地面,嘴里冒出這么一句。旁邊幾個漢子聽了,連頭都沒抬,只是有人跟著嘆了口氣。
![]()
這就是村里有名的“光棍角”。老一輩人常說“多子多福”,可誰能想到,當年越能生的家庭,現在愁得越厲害。這幫人里,最小的才二十出頭,剛夠結婚的年紀就已經開始“躺平”了;最大的四十六七,頭發都白了一半,早就不指望了。
有個路過的嬸子實在看不下去了,叉著腰沖他們喊:“你們一個個年輕力壯的,咋不出去打工掙錢?擱這兒曬太陽能曬出個媳婦來?”
![]()
一個胖乎乎的小伙子抬起頭,苦笑著說:“嬸,打工有啥用?掙的錢不夠彩禮,掙夠了人家也看不上咱農村的。沒動力啊!我努力給誰看?”
旁邊的兄弟接話:“對啊,我們又不是沒房沒車。房子裝修得好好的,車也買了,可人家姑娘來了,坐下喝杯水,扭頭就走。問為啥?說咱們‘沒前途’。”
長輩們聽了直撓頭:“那到底是想要啥樣的?我們那時候,有個窩就能過日子……”
年輕人擺擺手:“別提相親了!我都相了七八回了,頭回見就讓人家姑娘紅包吃飯花了好幾百,結果聊兩天就不回微信了。后來聽說人家就是趁過年回來‘賺外快’的。心涼了,真涼了。”
說到這兒,一個四十多歲的大哥插嘴,聲音沙啞:“我這輩子就想娶個老婆,熱熱乎乎過日子。可現在我連做夢都不敢想了。你說我活著圖個啥?”
這話一出,所有人都沉默了。太陽雖然還掛著,但誰心里都覺得冷颼颶的。
視頻被傳到網上后,評論區炸了鍋——
“太真實了!我們村也這樣,光棍能湊兩桌麻將!”
“不是他們不努力,是村里壓根沒姑娘啊!都去城里嫁人了。”
“說實話,看著心疼。這種絕望不是懶,是看不到頭的無力感。”
“我是女的,但我也理解他們。現在農村彩禮動不動二三十萬,誰拿得出?”
“別光說他們躺平,你試試相十次親都被嫌棄,你還想奮斗嗎?”
“哎,以前覺得‘光棍’是個笑話,現在看是很多人的悲劇。”
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.