葉青：說說《狂飆》里的那條魚

漁人張網(wǎng)以待，午魚游了過來，一份默契，一種意會(huì)。

海是有記憶的。一片海能記住那群魚，一群魚也能記住那片海。

四指馬鲅的胸鰭下長著四根游離的絲狀鰭條，像四根纖細(xì)靈動(dòng)的手指。這不是裝飾，是深海里的精準(zhǔn)觸角，再渾濁的水底，再低的能見度，它也能尋得食物。

游動(dòng)時(shí)，它的背鰭高高聳起，如駿馬迎風(fēng)飛揚(yáng)的鬃毛；成群洄游時(shí)，它首尾相銜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，恰似一隊(duì)踏浪而來的馬群，盡顯馬的氣度。

它還有個(gè)名字叫風(fēng)箏魚。高聳的背鰭是風(fēng)箏的骨架，四根飄逸的絲狀鰭條是風(fēng)中的尾穗。它滑行、穿梭、掠浪，像一只銀色風(fēng)箏貼著海面飛。不過，我鄉(xiāng)人習(xí)慣用閩南語稱它午魚。每年谷雨到小滿節(jié)氣，玉環(huán)海山鄉(xiāng)茅埏島那片海，便迎來一場準(zhǔn)時(shí)的赴約。

茅埏島處在低鹽度的樂清灣，沿岸又有大片紅樹林庇護(hù)，餌料豐饒，水質(zhì)清肥，是午魚天然的棲息地。每年產(chǎn)卵期到了，午魚便如約而至，準(zhǔn)時(shí)得像一位守時(shí)的紳士。骨子里卻是個(gè)野性子，愛與風(fēng)浪相搏。產(chǎn)卵之后，專挑正午風(fēng)高浪急之時(shí)，隨潮水涌向淺灘覓食。漁民說，“午魚”之名，與它出沒的這個(gè)時(shí)間點(diǎn)有關(guān)。

如同你在看風(fēng)景，而我早已在看你。漁人張網(wǎng)以待，午魚游了過來，一份默契，一種意會(huì)。

長期以來，茅埏島與玉環(huán)本島隔海相望，交通不便，加上午魚來去匆匆，即便在我們玉環(huán)本地，真正見過鮮活午魚的人也不多。

直到電視劇集《狂飆》播出，那條作為關(guān)鍵道具的“凍魚”意外走紅。人們好奇，追問它是何方神圣。這一場熒幕偶遇，竟像一把鑰匙，無意間打開了通往大海的門。

讓觀眾津津樂道的“凍魚”，正是與我家鄉(xiāng)年年有約的四指馬鲅。借著這股遲來的“東風(fēng)”，我也找了機(jī)會(huì)，在交通便捷的當(dāng)下，趕到茅埏島。

閩南、潮汕沿海的老饕心里，都有一本流傳數(shù)百年的魚經(jīng)：一鯃二紅鯋，三鯧四馬鮫，五鮸六加臘……榜首的 “鯃”，就是午魚。常有人拿它與鰣魚相比。鰣魚是魚中貴族，可惜一身細(xì)刺如三千煩惱絲，叫人又愛又恨。張愛玲恨人生三事，其一便是“鰣魚多刺”。我每吃午魚，就會(huì)想，她若嘗過午魚，便不會(huì)有那般遺憾。

它的魚鱗細(xì)潤如綢，脂肪豐腴卻不膩。肉質(zhì)細(xì)膩分層，蒸熟后微微顫動(dòng)，仿佛還帶著大海的呼吸與韻律。筷子輕輕一撥，肌理分明，片片散開，像一塊精心制作的千層糕。入口一瞬，蛋白清香先占領(lǐng)口腔，隨即油脂溫潤化開，綿密如奶油，柔嫩似豆腐，帶著一層淡淡的黏糯，輕輕黏合唇齒，余味悠長。

魚頭更是精華。金黃透亮的膠質(zhì)在筷尖輕顫，入口即化，滿口膠香。閩南老話說得直白：“黃魚黃，鰳魚白，最好吃是午魚額。”這“額”，便是魚頭。那讓人寧舍夫君、不舍一魚的誘惑，大概就藏在這一口黏糯里。

清蒸，是對午魚本味最虔誠的致敬；香煎，豐腴油脂在鍋里滋滋作響，香氣能飄出很遠(yuǎn)；紅燒，醬汁裹住每一層肉，魚皮焦香，魚肉入味。怎么做都好吃，因?yàn)樗鬃幼銐蚝茫?jīng)得起灶頭的捶磨。如今冷鏈發(fā)達(dá)，零下六十?dāng)z氏度急凍，鎖住一片海、一季春、一段時(shí)光的念想。寒冬臘月，也能嘗到春末夏初的鮮。雖不及現(xiàn)捕靈動(dòng)，卻足以撫慰一整年的饞。

這個(gè)春天，攝影家朋友黃建軍給我發(fā)來一段視頻。茅埏島的海灣里，銀白魚鱗劃破水面，像一道轉(zhuǎn)瞬即逝的閃電。一條尺余長的午魚猛地破浪而出，流線型的身軀繃得緊實(shí)，青黃背鰭在浪尖劃出亮線，鱗片映著日光，鰓蓋急促翕動(dòng)。它借著浪力躍出水面，圓睜的眼，死死盯住浪尖上一尾小魚。

一只白鷺俯沖而來，黑喙直刺浪頭。尖喙合攏的剎那，白浪跌入浪谷，白鷺撲空。午魚身體擦過白鷺翅尖，尾鰭甩起的水花如碎玉般砸向白羽。

白鷺回身，黃腳蜷起，利爪卷成彎鉤，目光銳利如刃，一場浪中奪食的野性較量，就此展開。浪濤漫過午魚的尾尖，白鷺振翅掀起無數(shù)泡沫，驚心動(dòng)魄。我清晰看見浪尖里再次躍起的身影，是午魚那只斷了線卻永不墜落的風(fēng)箏，是那匹永遠(yuǎn)不知疲倦的海中駿馬……

倔強(qiáng)的午魚，以它獨(dú)有的方式，完成了一場又一場，關(guān)于時(shí)光、關(guān)于生存、關(guān)于大海的永恒洄游。

編輯：蔡　瑾

約稿編輯：華心怡

責(zé)任編輯：華心怡

圖片：AI制圖