![]()
西方人描繪的明朝滅亡
一提起明朝滅亡的原因,總是眾說(shuō)紛紜,比如財(cái)政崩潰、官僚黨爭(zhēng)、民間叛亂、外敵入侵、皇帝昏庸、軍人投敵等等。
這些都有一定道理,但它們其實(shí)都只是癥狀,而非病根。大明王朝的病根,其實(shí)早已深植于軍政關(guān)系的結(jié)構(gòu)性壞死之中。
拋開(kāi)“忠奸”的簡(jiǎn)單敘事,透過(guò)亨廷頓的《軍人與國(guó)家》這本書(shū),再來(lái)審視明朝滅亡的歷史,就能清晰地看見(jiàn)明朝是如何在“死亡螺旋”中自我毀滅的。
有人可能會(huì)懷疑,這樣一本講軍政關(guān)系的現(xiàn)代書(shū)籍,怎么能解釋中國(guó)歷史呢?事實(shí)上,軍政架構(gòu)根植于共通的人性底色,背后的底層邏輯放之四海而皆準(zhǔn),而亨廷頓這本書(shū),恰恰將這套普遍規(guī)律清晰地揭示了出來(lái)。
這就是經(jīng)典的價(jià)值,經(jīng)典的理論,總是具有穿透時(shí)空的解釋力。對(duì)照書(shū)中的理論,大明王朝末期的軍政系統(tǒng),陷入了至少兩重死結(jié)之中。
▋第一重死結(jié):“以文統(tǒng)武”變得過(guò)度僵化
明朝立國(guó)之初,便確立了“以文統(tǒng)武”的絕對(duì)原則,目的是防止唐末藩鎮(zhèn)割據(jù)的重演。但到了明朝晚期,這一制度已僵化到窒息的地步。
前線(xiàn)帶兵的將領(lǐng),其功過(guò)賞罰、糧草補(bǔ)給、作戰(zhàn)方略,本應(yīng)根據(jù)戰(zhàn)場(chǎng)實(shí)際情況決定,但明末卻幾乎全是由不熟悉戰(zhàn)斗的文官督師和遠(yuǎn)離戰(zhàn)場(chǎng)的朝廷言官系統(tǒng)來(lái)裁決。
這種情況下,文官系統(tǒng)既是規(guī)則的制定者,又是執(zhí)行的監(jiān)督者,還是最終的裁判者。結(jié)果就是,前線(xiàn)將領(lǐng)既要拼命戰(zhàn)斗,又要為錯(cuò)誤決策背鍋。
比如,袁崇煥擅殺東江總兵毛文龍,導(dǎo)致毛文龍?jiān)繉⑾群笸督岛蠼穑桓咂饾摫O(jiān)視遼東各軍,導(dǎo)致盧象升孤軍奮戰(zhàn)最終全軍覆沒(méi)。
![]()
袁崇煥殺毛文龍
這些悲劇,在本質(zhì)上其實(shí)無(wú)關(guān)個(gè)人道德,而是系統(tǒng)性的錯(cuò)位。根據(jù)亨廷頓在《軍人與國(guó)家》中的理論,“文官控制”本身是一個(gè)正確的選擇,但怎樣“控制”卻大有學(xué)問(wèn)。
亨廷頓將“文官控制”分為“主觀控制”和“客觀控制”兩種。“主觀控制”就是明朝的做法,隨著時(shí)間的推移,它總是會(huì)逐漸僵化,最終導(dǎo)致軍隊(duì)系統(tǒng)的崩潰。
“客觀控制”則需要確立軍隊(duì)的“職業(yè)主義”精神,使軍人效忠于國(guó)家、專(zhuān)職于抵抗外來(lái)侵略,而非陷入國(guó)內(nèi)政治爭(zhēng)端。這一點(diǎn)即便在現(xiàn)代世界,也只有少數(shù)幾個(gè)國(guó)家才能做到。
![]()
杜魯門(mén)解職麥克·阿瑟
所以,當(dāng)時(shí)的明朝,就只能寄希望于皇帝對(duì)“主觀控制”的把握,使其不至于過(guò)度僵化,而這正是明末軍政系統(tǒng)的另一重死結(jié)。
▋第二重死結(jié):皇權(quán)猜忌下的“死亡螺旋”
崇禎作為明末軍政系統(tǒng)的最高主宰,他的行為是“主觀控制”有效性的關(guān)鍵。然而,他根本無(wú)法信任這個(gè)已經(jīng)失靈的系統(tǒng)。
他不信任前線(xiàn)征戰(zhàn)的將領(lǐng),所以頻繁派文官去前線(xiàn)監(jiān)軍;他也不信任文官集團(tuán),所以十七年里像走馬燈一樣換了十四位兵部尚書(shū),其中七位被處死,六位被革職、降職,最后一位率百官降了李自成。
他的做法,使得僵化的體制更加僵化,并開(kāi)啟了一個(gè)恐怖的“死亡螺旋”:越無(wú)法取勝,就越猜忌文官和將帥,越加強(qiáng)主觀控制;主觀控制的越嚴(yán)密,錯(cuò)殺、錯(cuò)判的人越多,文官和將帥就越傾向于自保甚至叛降,也就越是無(wú)法取勝。
吳橋兵變孔有德造反,洪承疇兵敗降清,孫傳庭被迫倉(cāng)促出戰(zhàn)而敗亡,以及整個(gè)文官集團(tuán)的明哲保身、假裝糊涂,背后都有這條猜疑鏈的影子。
![]()
吳橋兵變,孔有德率叛軍攻陷登州
總而言之,皇帝和文官集團(tuán)都在想盡辦法“防住”軍隊(duì),以及如何讓軍隊(duì)來(lái)為錯(cuò)誤決策“背鍋”,而很少思考如何才能“建好”“用好”軍隊(duì)。
當(dāng)國(guó)家的劍,握在一雙因?yàn)榭謶侄澏兜氖种袝r(shí),它既無(wú)法鋒利地刺向敵人,也無(wú)法安穩(wěn)地收回劍鞘。
明末的軍隊(duì),要么在內(nèi)外夾擊中血戰(zhàn)而亡,要么如左良玉般軍閥化,要么如吳三桂般尋找新的主人。
這個(gè)龐大帝國(guó),不是被瞬間擊倒的,而是在“如何駕馭自身力量”這個(gè)核心命題上徹底失敗了。
事實(shí)上,中國(guó)古代諸多王朝,皆是因?yàn)檐娬P(guān)系失衡而走向覆滅,陷入周而復(fù)始的惡性循環(huán)。反觀西方,其軍政關(guān)系始終保持平衡,這一點(diǎn)也正契合亨廷頓總結(jié)的規(guī)律。
《軍人與國(guó)家》正是對(duì)上述所有此類(lèi)情況的終極理論解讀。它談的是現(xiàn)代軍政關(guān)系,卻為中國(guó)古代王朝的覆滅提供了最深刻的鏡鑒。
它回答的正是:一個(gè)文明實(shí)體,如何才能建立一套文化和制度,使其軍隊(duì)既能保持強(qiáng)大的戰(zhàn)斗力,又能確保其絕對(duì)的、非個(gè)人化的忠誠(chéng)。
理解了這本書(shū),不僅能透視中國(guó)古代軍政關(guān)系的弊病,更能看懂當(dāng)下世界諸多紛亂的本質(zhì)。經(jīng)典值得反復(fù)閱讀、舉一反三,常讀常新。長(zhǎng)按下圖,識(shí)別圖中的二維碼,即可一鍵收藏。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.