河南
“感覺我身上不疼啊，就跟正常人一樣!”
很多家屬出于對父母心理承受能力的考量，傾向于選擇性地告知病情。可當癌癥患者伴有骨轉移時，必須清醒地認識到一件事——這時候過度活動，可能加速骨質破壞，甚至引發骨折等嚴重問題。山西的張大爺，就是一個典型的例子。
事情得從2024年年底說起。
一場普通的感冒，讓張大爺咳嗽時咳出了帶血的痰。家人心里咯噔一下，趕緊帶他去了當地醫院。CT檢查后，醫生初步判斷是“肺里有血水”。隨后做了支氣管鏡灌洗，抽出了大約10毫升的血水，但沒有做進一步的病理檢查。家人懸著的心暫時放了下來。
可年關剛過，張大爺右肋弓下的疼痛越來越劇烈，讓他坐臥不安。兒子不敢耽擱，開車帶父親直奔鄭州大學第一附屬醫院。新一輪CT檢查，醫生給出了另一個說法：“肺膿腫”。父子倆一聽，緊繃的神經一下子松了，甚至片子都沒拿就回了山西老家。按醫囑吃了一大堆消炎藥，花了一千多塊，可沒有一點效果。
兩個月后，疼痛已經到了難以忍受的地步。“俺爸當時疼得滿頭大汗!”兒子趕緊帶他去了晉城市人民醫院。CT提示：右肺腫塊并骨轉移、雙肺轉移。
2025年5月16日，做了肺部穿刺，病理活檢提示：肺鱗狀細胞癌。
2025年5月22日，PET-CT提示：右肺下葉外基底段胸膜下實性腫塊，約5.3×3.8cm，符合肺癌表現，并侵及右側第9、10后肋;右肺上葉尖段胸膜下實性結節，約1.3×1.0cm，考慮轉移或原發性惡性腫瘤;縱膈7區淋巴結，約0.9×0.6cm。醫生坦白告知：“這種情況是晚期了!”
三次檢查，三種說法，最終卻是這樣一個誰都不愿面對的結果。兒子懵了。巨大的沖擊后，他強撐著在父親面前擠出輕松的樣子：“沒事爸，就是個肺癌，醫生說了，不嚴重!”
從醫院出來，兒子帶著父親直接開往了鄭州。“俺老丈人跟你這兒看了，可不賴!”原來，兒子的岳父也曾飽受病痛折磨，在鄭州希福中醫腫瘤醫院的袁希福老中醫處治療，效果不錯。如今父親也攤上這病，他第一個想到的就是袁老。
2025年5月26日，張大爺疼得坐不住，側躺在診室的沙發上，眉頭緊鎖。袁老走上前把脈，低聲詢問細節。了解全部情況后，按照張大爺的情況辨證開方。
第二次復診，張大爺感覺疼痛有所好轉：“膏藥感覺有效果啊院長!這個疼的地方以前是硬的，現在是軟的了……”到了第三次復診，有了更明顯的變化：飯量基本恢復到生病前，咳嗽少了，右胸疼痛的范圍也縮小了。
可就在家人剛燃起一絲希望時，第四次復診，張大爺又疼得厲害起來。袁老細問緣由，老人說：“平時還可以，走路走多了的時候，特別疼!”
原來，張大爺覺得自己身體有力氣了，就恢復了每天出門鍛煉的習慣。他不知道自己病情的嚴重性，尤其不知道“骨轉移”意味著什么。兒子工作忙，加上怕父親有壓力，也忽略了醫生關于“骨轉移需要格外注意”的叮囑。
袁老讓張大爺先在門外休息，轉向兒子嚴肅地說：“骨轉移之后，骨質會發生很大變化。好的骨頭像結實的鋼管;骨轉移后的骨頭，就像生了銹、脆化了的鋼管，特別容易出問題，千萬不能過度活動。如果老人家心里負擔重，就告訴他‘骨質疏松’，千萬要小心，不能再像以前那樣活動了。”
兒子聽完，恍然大悟，臉上寫滿了后怕和感激，連連道謝。
“院長，我也好多了!”父親開方后，張大爺的兒子也忍不住開口了。原來，看到父親的變化，加上自己多年被反流性食管炎、糜爛性胃炎折磨得夠嗆，他在父親第二次復診時，也請袁老看了病，如今也感覺舒坦了不少。
張大爺的故事給很多人提了個醒：骨轉移之后，不是不能動，而是不能亂動、不能過度動。感覺不疼了不等于骨頭好了。這個道理，家屬和患者自己都得放在心上。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
