有才，但結局凄涼

閱讀本文大概需要8分鐘

有的名醫有才，但結局凄涼

作者●晏凌羊

01

我一直很好奇，為啥扁鵲叫扁鵲？這世界上有姓扁的人嗎？

后來查了一下.....哦，古代傳說中，有一種能為人治病的神鳥叫做扁鵲。

上古時期的人，將疾病歸因于鬼神，而此鳥能祛病消災，故這種鳥被尊為“醫神”。

春秋時期，有一個叫秦越人的人醫術高超，走遍列國治愈百姓，人們就稱呼他為扁鵲。

再之后，扁鵲就成為了秦越人的專稱，人們反而把他的真名給忘記了。

他也是中國歷史上第一個享有盛名的醫生，被尊為“醫祖”。

那么，扁鵲的醫術是跟誰學的呢？

他年輕時是一個驛站的管理員，后來機緣巧合認識了一個隱士名醫——長桑君，并從他那里習得醫術秘方，據說他只需要近觀一個人，都不需要上手把脈，就能看出別人的病情（當然，我懷疑這有炒作成分，看出來一次就被傳奇化了，看不出來的那么多次就過去了）。

后來，扁鵲帶著弟子周游列國，隨俗而醫。

而那時候的列國，也就是河北、河南、山東、山西等地，并開始對婦科、老年科、兒科等等疾病進行分科診療。

扁鵲擅長望色、聽聲、問診、切脈，尤以望診和脈診聞名。

他曾經用針灸治好虢國太子的假死之癥、以熨帖與方藥結合治療了齊桓侯的未顯之病。

我們在課本上學過的著名典故《扁鵲見蔡桓公》，他闡明了疾病由表入里的發展過程，比如，“疾在腠理”“在肌膚”“在腸胃”“在骨髓”。

他還提出“病有六不治”，包括驕橫不講理、重財輕身等.....可見那個時代，可能就有醫患糾紛，也有覺得“錢比命重要”的人。

但是，扁鵲最終的結局并不好，他醫術高超但又不愿意專門為權貴群體服務，算是民間大醫......這讓那些官方大醫情何以堪？

秦國有個名叫李醯的太醫非常嫉妒他，把他刺殺了。

這是體制對野路子的嫉妒，是“體制內”對“顛覆性創新者”的恐懼。

李醯代表“官醫”，他出身正統，代表的是依附于官僚體系的、程式化的宮廷醫學。

他的權威，主要來自上面授予的官職，而不是純粹的醫術。

扁鵲代表的，則是“民醫”。他的技術靈動高效，更加映照出宮廷醫學可能存在的保守、僵化與低效。

比如，扁鵲公開主張“信巫不信醫，六不治也”，而宮廷醫療往往與巫祝、權術、政治預言糾纏，這樣可以撬動更大的利益（你懂的）。

史書沒有記載扁鵲活了幾歲，只說李醯暗中派遣刺客，在扁鵲離開咸陽的途中將其殺害。

而扁鵲的弟子只能攜帶其醫書與工具四散逃亡，使他的學說一度散佚

歷史沒有記載李醯的結局，但他確實作為陪襯，被歷史記載了一筆，被后人唾罵千年。

你看，雖然扁鵲死了，但歷史最終會記住創造者，而埋葬破壞者。

02

華佗最重要的歷史貢獻，是麻沸散、外科手術和五禽戲。

他是東漢末年的人，也是一個淡泊名利，畢生游歷行醫的醫生。

當年曹操罹患嚴重的偏頭痛，召華佗為其專治，華佗施以針灸，常能迅速緩解。

但他和扁鵲一樣，認為醫者應該救治百姓，不愿意成為私人侍醫，就以家書和妻子病重為由請求返鄉，并多次延期不返。

曹操派人查實其妻未病后，以“欺君”和“不從征召”之罪將其逮捕下獄。

再后來，華佗在獄中被拷打致死。

臨死前，他將畢生心血寫成的醫書《青囊經》交給獄吏，希望能流傳救人。但獄吏懼法不敢接受，華佗悲憤之下，只能將其焚毀。

也因為這樣，麻沸散的配方以及五禽戲都沒有能完整地流傳下來。

但史書記載，他確實有讓病人“醉死”的能力，這樣他便能做切開、切除、縫合等操作。

這比西方使用麻醉藥早了約1600年。我認為，既然西方研制出麻醉藥，那么，華佗的麻沸散應該是可行的。

《三國演義》中“開顱手術”的橋段是文學虛構，以那個年代的醫術水平，應該不可能做這樣超高難度、超兇險的手術。

華佗之死，本質上也是一位追求自由行醫的“民醫”與一位要求絕對服從的統治者之間的沖突。

最頂尖的醫術，也無法治愈人性的黑暗與權力的痼疾....還有可能會讓真正對全人類有用的人才死于非命。

03

孫思邈是藥王。

他的特長與扁鵲、華佗、張仲景都不同，他主要是研究藥。

和前幾位一樣，他對仕途沒啥興趣，相反，因為自己體弱多病也時常看到民間百姓飽受疾病之苦，18歲就立志行醫，慢慢成為一代名醫。

他的的歷史貢獻，主要有三：一是重視醫德，認為“人命至重，有貴千金”；二是開創性地在著作中獨立闡述婦科、兒科（這是很重要的，你想哪個朝代，婦兒能被單獨他、特殊對待），并主張食療、養生、針灸、藥物等多種方法并舉治未病；三是寫了兩部《千金方》，收錄藥方逾6500首。

那時候他的名氣已經非常大，也驚動了帝王。

隋文帝、唐太宗、唐高宗三代帝王多次征召他入朝為官，他均堅決推辭，終生未曾出任官職。

史載孫思邈活到了一百多歲，死前預知到自己可能將要離世，先沐浴，后在家中端坐而去，神色如常。

為什么孫思邈能得善終？我認為有兩個方面的原因。

一方面，與時代有關系。孫思邈的名氣也很大，但不管是隋文帝、唐太宗、唐高宗都是相對比較寬仁的皇帝。

另一方面，他不算是技術顛覆者，因為他更多去研究藥學，其特長以預防和調理為主，這是社會各階層最普遍、最安全的需求。

扁鵲和華佗則在技術上挑戰了當時的醫學權威體系，身份上卷入了核心權力圈，最終成為政治或職業嫉妒的犧牲品。

扁鵲和華佗更像銳利的“矛”，而孫思邈則是“盾”。人一般也不會跟“盾”過不去。這樣，孫思邈才能在民間安全地“成圣”。

04

歷史來到了明朝，李時珍橫空出世。

李時珍的路徑，跟前幾位不一樣，他本身就出身在醫者世家。

他爹就是當地名醫，但社會地位不高，于是，就不停叫李時珍去考取功名，搞個一官半職的，但李時珍三次鄉試落第后，還是覺得自己可能不大適合科舉，決心學醫。

他隨父行醫，并因醫術高超被推薦進入明朝皇家太醫院任職。

當時是嘉靖朝，他在太醫院工作一年，發現那不是自己喜歡的工作。

于是，他毅然辭官返鄉，開啟了此后近三十年的漫漫修書之路，主要是他發現當時藥物學著作中出現的各種謬誤與混亂。

到了萬歷朝，他開始系統性地革新藥物學分類。

以往的藥學書，都是按照神秘功效去分類，而他采用了從無機到有機、從低等到高等 的自然進化式分類，綱目清晰、層次分明。

最重要的不僅僅是分類，而是他親自去嘗試、驗證藥性，甚至服食曼陀羅驗證其麻醉效果，這就使得《本草綱目》的記載極為扎實可信。

《本草綱目》一共是190萬字，收錄藥物1892種（其中新增374種），附藥方11096則，繪制精美插圖1160幅.......

大家想象一下：以今天這么便捷的編撰手段，想要弄出來這么一本書都非常不容易，更何況是在編撰工具那么不發達的明朝。

書中內容遠不止藥學，還涉及植物學、動物學、礦物學、化學、天文、地理、民俗等多學科知識。

李時珍整整花了三十年的時間，才修成這本書，但他75歲去世，死前未能看到《本草綱目》正式刊行，只能將刊印書籍的遺愿托付給了兒子。

在他去世三年后，《本草綱目》才在南京首次出版，之后風靡全世界，甚至震驚了西方的達爾文。

李時珍能成功，當然也有時代成全的因素。

他主要生活在嘉 靖、萬 歷時期，雖然朝廷有黨爭，但社會整體相對穩定，這為需要長期、安靜投入的學術工作提供了基本的外部環境。

他的工作是對公共知識的整理與提升，而不是與官方體系爭奪對權貴的治療權，因此不易引發同行的直接嫉恨和迫害。

那么，有人會問：李時珍花三十年的時間編撰醫書，這期間吃什么、穿什么、怎么養家？

哦，他有幾個兒子。長子后來考取功名，當了四川知縣。四子也是李時珍的得力助手。

最后，他的孫子為《本草綱目》的出版做了大量的奔走工作。

所以，李時珍的成功并非一人之功，他的父親提供了起點與志向，兒子提供了研究協助與生活保障，孫子完成了最終的傳播使命。

可以說，是三代人的努力，是天時地利人和，共同托舉了《本草綱目》的誕生。

05

講完中國古代五大名醫的故事，我覺得他們每個人其實都是相似的，都有醫德，都醫術高超，只不過擅長的領域不同.....

但有的人結局凄涼，有的人終得圓滿。

但這種命運，實際上也不是他們自己刻意選擇的，而是人生走到了某個關口，剛好自己有某方面的天賦，然后把這種天賦發揚光大，接著被權貴看重，招致災禍或是善終。

所以，我一直有個觀點：機關算盡，不如命運輕輕撥弄一下。

人生根本不是靠精細規劃能規劃好的，它就是一條河流。

這條河流發源的時候，只知道自己終將要奔赴大海（死亡），但中間要走過怎樣的路途，它們自身可能也是不知道的，也是身不由己的。

而我們從他們的故事中，只能得到一點點啟示：

第一、了解自己的核心天賦與志趣，去“更能釋放和發揮自己天性”的領域和行業扎根。

第二、了解自己所處的時代，學會審時度勢。如果是在亂世激流中，則遠離權力漩渦；如果是平緩盛世，則深挖河道。

第三、在人生分岔口，選擇那個能讓自己的天賦、志趣與環境匹配，且能流向更廣闊水域的方向。

第四、如果以上都做對了，還是很難得善果，那就努力自洽、釋懷、認命。

*作者：晏凌羊，女，80后，中國作協會員，2001年云南省麗江市高考文科狀元。著有暢銷書《離婚七年》《所有的逆襲，都是有備而來》《公文寫作》等暢銷書十幾部以及兒童繪本《媽媽家，爸爸家》。擁有十幾年金融從業(管理)經驗，現為廣州某文化信息咨詢公司創始人、某文化傳媒公司聯合創始人。出生于云南麗江，現居廣州。樂以文字為窗，見自己，見天地，見眾生。有血有肉，有淚有笑，有錯有對，期待與您共成長。

首發公眾號：晏凌羊|ID：qiushan08。

新浪微博和視頻號：晏凌羊；公眾號小號：羊看。歡迎關注。

一點碎碎念

哈哈哈哈，來，買褲衩子，網友反饋超實惠好穿。還有要強烈推薦一下這款烏檀木案板，這款案板也是我使用率最高的案板之一，我個人喜歡小塊的那個，不占地方，還可以丟洗碗機洗。需要大塊的選第二款。烏檀木菜板小貴，但真的超省心，不容易發霉開裂且很容易清洗（前提是買到真貨）。

純色背心的實用性以一抵百，春季搭外套，好看。天氣熱一點，則可單穿。

這款看似平平無奇的基本款，實則非常百搭，能盤活小半個衣柜的衣服。寬肩帶款，能很好修飾肩膀寬度，顯瘦效果一流；加高側翼，不會擠出副乳、勒出腰間肉肉來。比普通的背心確實要顯瘦一些。精選抗菌優可絲面料，軟軟糯糯，吸汗性和透氣性都很好

現在福利價59元/買一送一，四個尺碼，適合體重80-140斤的姐妹。微信掃碼可購哈。

ps：本文為廣告，文中所呈現的所有圖文信息和售后服務由品牌方提供。

若有售后問題，請掃描下方二維碼聯系客服、直接給客服留言（為方便查單，加微信時請主動告知收件人的手機號），客服會盡力解決您的訴求。