90歲于淑珍養老院生活20年，老伴離世后仍不愿與子女同住

＂不是孩子不要我，是我不要他們了。＂這句話放在中國傳統語境里，怎么聽都有些扎心。

說這話的人叫于淑珍，今年虛歲九十，是唱紅了《我們的生活充滿陽光》那首歌的老歌唱家。她在天津的一家養老院里，已經安安靜靜住了整整二十年。

很多人第一次聽到這件事的反應幾乎一樣：兒女不孝。中國人骨子里有一個根深蒂固的觀念——老人住養老院，等于兒女不管了。

可于淑珍的故事恰恰把這個認知翻了個底朝天。她有一兒一女，兒女很孝順，一個在天津，一個在北京，經常來看望，不是誰不管誰的問題，而是一個89歲老人用二十年的親身經歷，給我們示范了另一種活法。

說到于淑珍這個人，可能年輕一代不太熟悉了。但如果你在家里哼出＂幸福的花兒心中開放＂這句旋律，上了年紀的父母多半會接上后面的詞。

于淑珍，1936年12月24日出生于河北省東光縣，中國內地女高音歌唱家、歌劇演員，一級演員。這些頭銜說出來很體面，但她的起點比絕大多數人想象的都要低得多。

她是家里最大的孩子，在她8歲的時候，母親就因病去世了。往后的日子，十幾歲的于淑珍一邊幫著拉扯弟妹，一邊跟著生活的洪流往前走。

全家搬到天津后，16歲時就進工廠做工了，在一個生產化工儀器的小廠子里當學徒。那時候沒有誰會想到，這個在車間里滿手油污的小姑娘，將來會把歌唱進聯合國的教材里。

1956年，于淑珍在天津藝術館演出時，演唱新疆民歌《美麗的姑娘》并獲得一等獎，后被調到天津歌舞劇院。一等獎三個字寫起來輕巧，背后是一個工人家庭出身的姑娘無數個晚上練聲、琢磨氣息的積累。

進了專業團體，于淑珍才真正知道什么叫差距。剛進劇院時，于淑珍幾乎是零基礎，不識譜、不懂專業發聲，和科班出身的同事差距懸殊。

于淑珍真正走進千家萬戶，是1979年的事。于淑珍演唱電影《甜蜜的事業》主題歌《我們的生活充滿陽光》，讓她的演唱事業達到高峰。

那一年她已經43歲，在今天的娛樂圈看來簡直是＂大器晚成＂的典型。但好的作品從來不講年齡。

這里有一個細節值得單獨拿出來說。于淑珍事業上的成功，離不開一個人——她的丈夫閻同坦。

她和老伴閻同坦相識于天津歌舞劇院，閻同坦比她大6歲，是劇院的舞美隊領導。兩人因為工作交集走到一起，但閻同坦做了一個在那個年代非常不尋常的決定：退到幕后，承擔家務和帶孩子的責任，把舞臺留給妻子。

這個選擇在上世紀五六十年代的中國意味著什么？意味著一個男人要承受外界的不理解甚至嘲笑。但閻同坦就是這樣做了。

于淑珍經常出差演出，閻同坦就默默守在家里，把家里的大小事務打理得井井有條。有一回孩子生重病，他從頭到尾一個人扛，硬是沒讓在外演出的妻子知道。

這種默默付出，撐起了于淑珍整個職業生涯的后半段。1998年，于淑珍退休。

62歲的她沒有像很多名人那樣四處走穴、收徒弟搞創收，她在不教學生，不帶徒弟的情況下，經常去音樂學院開設講座。她還報名去天津老年大學學習書法、繪畫等課程。

退休后的日子雖然簡單，但很快被閻同坦的健康問題打破了平衡。2005年開始，閻同坦的身體漸漸變差，高血壓、糖尿病等老年病接踵而至，病情時好時壞，經常需要住院治療。

老人一旦得了慢性病，最磨人的不是哪一次發作，而是持續不斷地需要人守在身邊。兒女們雖然孝順，想輪流照顧父母，但各自都有自己的工作和家庭，來回奔波也疲憊不堪。

看著孩子們一邊上班一邊趕來照顧自己，兩個老人心里都不好受。這就是于淑珍做出那個決定的真實背景——不是被誰逼的，也不是家庭矛盾，純粹是看清了一件事：兩代人住在一起，表面上是天倫之樂，但實際運行起來，每個人都在硬撐。

她早睡早起飲食清淡，孩子們工作節奏快、口味重、社交多，生活作息根本對不上。于淑珍不是忍不了這些差異，而是她不想讓自己變成家庭運轉的＂瓶頸＂。

2006年，于淑珍作出了這個艱難的決定，搬進了養老院。據公開信息顯示，于淑珍目前在天津市第一老年公寓，國家辦的。

于淑珍的孩子們默默承受了不少壓力。但于淑珍很快親自回應了外界的質疑。

面對外界的非議，于淑珍沒有沉默，而是主動接受了天津本地媒體的采訪，平靜地說道：＂不是孩子們不要我，是我不要他們了。＂這句話說得不卑不亢。

她沒有解釋什么大道理，就是很平靜地把自己的想法擺出來：我想過自己的日子，也想讓孩子過他們的日子，誰也別拖累誰。住進養老院之后的日子，比很多人想象的要舒坦得多。

兩個老人作息同步，飯后散步，閑暇時于淑珍練練字、畫畫花鳥畫。閻同坦有任何身體狀況，專業的醫護人員隨時可以處理，不用大半夜把孩子從另一個城市叫回來。

兒子也很孝順，春節前都把媽媽接到北京家中過年，元宵節過后，把媽媽送回天津的養老院。親情并沒有因為空間的距離而淡薄，反而因為＂不捆綁＂而多了幾分從容。

2018年，陪伴于淑珍六十年的閻同坦在養老院去世了。相伴60年的愛人突然離去，于淑珍悲痛欲絕，一度萎靡不振，整天沉默寡言。

失去至親這件事，無論在哪里都是一樣痛的。兒女們趕來陪伴，再次提出接她回家住。但她還是拒絕了。

她告訴兒女，養老院里有她和老伴的回憶，這里的一草一木、一磚一瓦，都留存著兩人相伴的痕跡，留在這兒，就像老伴還在身邊一樣。

這個理由聽起來很樸素，但如果你想想——一個快九十歲的老太太，在這個院子里和老伴一起吃了十幾年的飯、走了十幾年的路，每一條走道、每一把椅子都刻著兩個人的印記，她不愿意離開，那不是固執，那是對一輩子感情的守望。如今距離閻同坦離世已經八年了。

次年，2024年6月26日，于淑珍獲得＂光榮在黨50年＂紀念章。這些榮譽是對她一生藝術貢獻和人生態度的雙重肯定。

把于淑珍的個人選擇放到2026年的中國社會大背景下來看，會覺得格外有現實感。2025年末全國人口140489萬人，60歲及以上人口32338萬人，占全國人口的23.0%，其中65歲及以上人口22365萬人，占全國人口的15.9%。

這意味著我們已經進入了中度老齡化社會，每不到五個人當中就有一個是60歲以上的老人。這是一個結構性變化，不是個別現象。

面對這個變化，國家層面的政策部署在不斷提速。就在2026年4月29日，也就是不到一個月前，民政部等11部門近日聯合印發《關于推進互助性養老服務發展的意見》，在全國層面明確互助性養老服務定義，提出推進互助性養老服務發展目標。

這是第一次在國家層面對＂互助養老＂做出系統性安排。什么是互助養老？

互助性養老服務是指通過鄰里或村（社區）居民間的互相幫扶，為老年人提供自愿性、非營利性養老服務的活動。說白了，就是老人之間互相照應、鄰里之間搭把手。

這套思路背后有一個基本判斷：2026年是＂十五五＂開局之年，是深化養老服務改革發展的關鍵之年。單靠政府兜底或者完全市場化的養老機構，都無法覆蓋三億多老年人口的需求。

從居家養老到社區養老、機構養老，再到互助養老，中國正在構建一個多層次的養老服務網絡。于淑珍住的是條件較好的公辦養老機構，但對于更多的城鎮和農村老人來說，未來的方向可能更接近＂鄰里互助＂這種輕量化、靈活化的模式。

但隨著家庭結構的變化——雙職工家庭、獨生子女、異地工作——這種理想化的模式在實際操作中越來越難以維持。子女想孝順，但時間和精力確實有限；老人想和孩子在一起，但住在一起又確實別扭。

這種矛盾不是誰的錯，是時代變了。于淑珍的做法其實回答了一個很簡單的問題：愛一個人，不一定要時時刻刻綁在一起。

保持適當的距離，各自過好各自的日子，有需要的時候隨時出現，沒事的時候互不叨擾——這種關系模式聽起來可能不夠＂熱鬧＂，但在實際生活中，往往比每天擠在同一個屋檐下更可持續。

這也和今年國家推出互助養老政策的底層邏輯相通：不是要替代家庭的功能，而是在家庭力量不足的地方，引入更多社會力量來補位。

當然也要說句公道話：于淑珍能做出這樣的選擇，有她的底氣——她是國家一級演員，退休待遇不差，住的是條件不錯的國辦老年公寓，身邊有專業醫護人員，兒女定期探望，經濟上和情感上都有保障。這并不意味著所有老人都能直接復制她的模式。

對于那些經濟條件有限、養老機構服務參差不齊的家庭來說，養老問題的解決遠沒有這么簡單。正因如此，國家在政策層面不斷加大對普惠養老的投入，才顯得尤為必要。

這位從河北農村走出來的歌唱家，用前半生證明了一個工人家庭的孩子可以站上國家級的藝術殿堂，又用后半生證明了晚年幸福不止＂兒孫繞膝＂一種答案。她沒有刻意去做什么表率，只是按照自己的方式把日子過好了。

但正是這種不刻意，反而讓她的故事比任何說教都有說服力。于淑珍今年12月就滿90歲了，祝她在那個充滿老伴記憶的院子里，繼續安安穩穩地過好每一天。