北京
圓珠筆大概是世界上最不引人注意的工具了。拿經(jīng)典的比克水晶圓珠筆來說，截至2025年，比克公司已經(jīng)賣出了超過1200億支。我們拿起筆來寫字，幾乎不會多想一秒。但有些筆的機(jī)械結(jié)構(gòu)，遠(yuǎn)比你手里的普通按壓式要復(fù)雜得多。Youtube頻道Maker B在2024年4月發(fā)布的一支視頻，就展示了一支帶手動換擋裝置的圓珠筆，它能通過微型換擋桿切換六種墨水顏色。
Roulton公司宣稱，他們推出了“全球首款手動變速筆”。這支筆的用法和開車幾乎一樣：你需要同時(shí)推動換擋桿并踩下離合器按鈕，選擇好檔位之后松開離合器，筆芯就會伸出，你就能用選定的顏色書寫了。可選的六種顏色分別是紫色、橙色、綠色、藍(lán)色、紅色和黑色。再按一次離合器按鈕，筆尖就會收回。整個(gè)切換過程的阻尼感和清脆的入檔手感，讓這支筆成了一個(gè)出色的解壓小工具。
盡管這個(gè)點(diǎn)子聽起來有點(diǎn)離譜，但它的確具備實(shí)用價(jià)值。Maker B的視頻詳細(xì)記錄了這支筆的制造過程，其精密程度令人咋舌。他們先是用銅管進(jìn)行精確的機(jī)械切割，這當(dāng)中最關(guān)鍵的一步是螺紋加工，因?yàn)槁菁y精確與否直接關(guān)系到各個(gè)零件在扭轉(zhuǎn)動作中的順滑度。一層層地車削出螺紋并仔細(xì)打磨，再穩(wěn)步堆疊出離合器踏板的外殼，從換擋桿到推桿的保護(hù)套，每一個(gè)脆弱又細(xì)小的零件都是從頭定制的。
視頻上線后，一位觀眾在評論區(qū)表態(tài)，愿意為這支筆出大價(jià)錢。很快，好幾位網(wǎng)友開玩笑地跟著加價(jià)，競相抬價(jià)。市場的需求信號已經(jīng)再明顯不過了。于是Roulton最終將這支筆量產(chǎn)上架，并推出了兩個(gè)版本。標(biāo)準(zhǔn)版“Manual Transmission Pen”提供藍(lán)色、黑色和橄欖色三種外觀，售價(jià)是38.50美元。還有一個(gè)進(jìn)階版本，叫做“Manual Transmission Pen Pro”，在標(biāo)準(zhǔn)版的基礎(chǔ)上把換擋桿頂部和離合器按鈕的接觸面替換成了不銹鋼材質(zhì)，價(jià)格是52.50美元。如果想讓手里的筆再特別一點(diǎn)，Roulton還提供了額外的替換離合器按鈕，有黑色、白色和紅色可選，每個(gè)售價(jià)3.50美元。
很多老司機(jī)對手動擋并沒有十足的信心，手動變速器也因此常被稱作“掛檔桿”。好在，就這支筆而言，Roulton準(zhǔn)備的常見問題解答能讓你很快上手。操作邏輯簡單明了：換擋和踩離合器同步進(jìn)行，選好檔位后松開離合器書寫，再次按下離合器即可退回空檔狀態(tài)。這種獨(dú)特的顏色切換方式，讓每一次書寫前的準(zhǔn)備工作都充滿了一種令人愉悅的機(jī)械儀式感。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
