我的2025年度足球人物：內馬爾——最后的舞者

這是一個沒有標準、毫無權威、絕對主觀的評選。

“我的年度足球人物”，既不是年度最佳球員，也不是“最受歡迎”或是“最受關注”球員。這是一個非常奇妙的名稱，奇妙到其中最關鍵的定語其實是“我的”。所以，這也將會是一篇十分主觀的文字，請各位朋友在閱讀時多包涵。

足球作為一個集體項目，評選個人獎項在很多時候都顯得很糾結，因為最好的球員總是不常在最好的團隊，而最好的團隊中也常會難以明確一個“最好的球員”。因此，無論是多官方、多權威、多有傳統的足球獎項，無論是由記者、球員、教練還是球迷投票，這樣或者那樣的爭議總是在所難免。

但“我的年度人物”是絕對不會有爭議的。足球上的喜好本就是非常個人化的，所以我這幾年來每次在年底寫這個系列的短文時都相當理直氣壯。沒有什么比我喜歡更重要。

作為參考，分享一下前幾年我的最佳：分別是林加德、森保一、于漢超和馬奎爾——很難說里面有誰能算作是當年最佳。

所以今年我選擇內馬爾，原因也非常簡單：我喜歡。

2025年開始的時候，我已經幾乎要忘記內馬爾了。

那個一度站在“世界第三人”位置的巴西天才，卻早早地讓自己的職業生涯離開了主流的舞臺。很多人會有不同的觀點，但我始終堅持從巴薩到巴黎一定不是職業生涯的向前一步：尤其是在2017年的足壇，巴黎圣日耳曼和法甲聯賽的位置也與今日大有不同。

這從金球獎的排名上就能看出來——我在前面剛剛對足球項目的個人獎項大放厥詞，卻在這里不得不引用個人獎項作為論據。2017年，內馬爾離開巴薩當年，在經歷了僅收獲國王杯的一個賽季之后，卻依舊能夠三年里第二次位列金球獎第三名。

但從那以后，他再也沒能成為“梅羅之后第三人”的角色。

關于內馬爾和金球獎，或許也有些“命中注定”的意味：從內馬爾加盟之后，巴黎圣日耳曼其實一直處于上升勢頭，內馬爾的貢獻也不可忽視。到了2年后的2019-20賽季，內馬爾個人狀態極佳，幫助球隊迄今為止最后一次拿到國內賽事四冠王，同時也帶隊殺進了歐冠決賽，卻最終惜敗拜仁。

內馬爾的到來確實幫助巴黎提升了洲際賽場的競爭力，2019-20賽季內馬爾的個人表現也值得一個金球獎前三，但黑色幽默就在于此：這一年金球獎卻最終因為疫情取消了評選。大家都在感慨萊萬因此錯過了一次金球，但其實內馬爾也錯過了一次機會。

盡管球員本人在采訪時一直含糊其辭，但內馬爾好像真的一直為了金球獎憋著一股勁。

我有一個非常主觀的觀點：內馬爾離開巴薩加盟巴黎，和那場6-1的大逆轉脫不開干系。內馬爾是那一晚諾坎普奇跡的導演，卻最終沒能成為那個張開雙臂迎接球迷膜拜和慶祝的主角。所以他想要成為主角，想要證明自己能夠一個人帶領一支隊走到舞臺中央，于是加盟了那支敗給自己的球隊，選擇了一個通向金球獎最困難的模式。

他離開了巴薩，其實也在一年中的大部分時間離開了主流舞臺。你不得不承認，對于全世界大部分的球迷來說，巴黎圣日耳曼日常的法甲聯賽并沒有多大的關注度。內馬爾的到來，幫助巴黎和法甲又上了一個臺階，卻再也沒有讓自己回到當初的那個高度。

對于內馬爾自己來說，他也始終沒能遇到自己宿命般的機會。之后那個賽季，巴黎在歐冠淘汰賽中遇到了巴薩，他卻因傷缺席——而梅西也在那個賽季之后加盟了巴薩。

從那之后，巴黎也逐漸進入了姆巴佩時代。再到2025年，內馬爾離開巴黎2年后，巴黎在姆巴佩時代都已經結束后，卻收獲了一座歐冠獎杯。

對于內馬爾來說，這確實有些殘酷了。

我喜歡內馬爾的另一個原因，在于這個實用主義大行其道的足壇里，他似乎仍是為數不多、極具娛樂性的球員之一。

我們能從記憶里找到很多巴西球員的技術令人流連忘返，但當我們再看如今的巴西國腳時，卻很難再找到像內馬爾這樣的球員。但足球本就是“game”，在葡萄牙語中是“jogo”，所以在比賽之前首先是游戲，理應讓球員和球迷從中獲得更多的娛樂，而非呆板地為了勝利進行公式化的配合。

內馬爾沒有擁有一個以他命名的技術動作，我總感覺這是不公平的。除了內馬爾之外，最近的世界足壇里你還能見到誰會如此頻繁地使用彩虹過人？我覺得把這個動作命名為“內馬爾彩虹”都是再合適不過的了。

很多人會嘲笑他失敗的動作嘗試，會拿他過分夸張的倒地翻滾打趣，但我卻始終認為這都屬于足球運動游戲性的一部分。當2018年世界杯上，媒體們嘲笑著內馬爾的翻滾時，很多人似乎都忘了2014年內馬爾曾被祖尼加從背后頂成脊椎骨折。規則沒有保護內馬爾，他用一種夸張的方式保護自己，又有何不可呢。

說起2014年的內馬爾，轉眼已是11年前的往事了。22歲的內馬爾在巴西主場的表現實在是太過驚艷，以至于失去了內馬爾的巴西，直接給德國送上了一場歷史級的失利。

我一直期待能再看到一次世界杯舞臺上的內馬爾，所以始終覺得，在他可能離開巴黎圣日耳曼的情況下，他會選擇一家五大聯賽球隊繼續職業生涯。畢竟，一度傳出過他重返巴薩或是加盟皇馬的傳聞。

但沙特的金元風暴實在是勁頭太足，以至于一個曾是世界第三人的天才，能在30歲出頭的年紀就離開主流舞臺。

當時有媒體說內馬爾像是又一個里維利諾，這位上世紀70年代的前巴西國腳也是在30歲出頭的年紀加盟了利雅得新月。但不同之處是，里維利諾當時已經捧起過世界杯冠軍獎杯了。

我以為內馬爾會在亞洲大放異彩，但利雅得新月最終也沒能進入亞冠決賽，而內馬爾積累下來的左腳踝傷勢最終導致了左膝前叉撕裂。盡管拿到了聯賽冠軍，他自己卻只有少到可憐的3次出場。

去年底在亞冠復出后，內馬爾再次遭遇傷病困擾。一直到離開新月，他在亞洲一共只留下了7次出場1粒進球。

內馬爾又回到了桑托斯。

這則新聞我是從游戲中感知到的，因為內馬爾作為近十年來我最喜歡使用的一個球員，將因為回到了沒有版權的巴西聯賽而從游戲中消失。

當內馬爾從桑托斯離開的時候，我相信很多人都對他有著歷史級的期待。但坦率地說，哪怕是我這樣欣賞他風格的球迷，也始終覺得那種對于他的期待確實也有些不切實際了。

內馬爾在桑托斯始終是受歡迎的。我覺得對于桑托斯球迷來說，或許并不那么在意他經歷的風風雨雨，而始終將他看作是自家那個會不斷帶來驚喜的孩子。

2022年，內馬爾邁入而立之年時，著有《倒轉金字塔》的知名足球作者Jonathan Wilson撰文《內馬爾如何讓現代足球更具體化》，寫道“內馬爾沒到達到人們的預期，因為沒有人能達到那樣的預期。”

確實如此。當內馬爾再回到桑托斯的時候，我們已經看過了他華麗的風格和巴西世界杯上的驚艷，也看到了逐步成熟之后MSN的無間配合，一直到諾坎普之夜獨造4球，閉門賽事帶隊闖進決賽。華麗是他的代名詞，所有人都說他是最后一個桑巴舞者，但健康的內馬爾其實在華麗和實用中找到了一些平衡。

但這樣的平衡被他的傷病無情地擊碎了。今年3月，內馬爾時隔2年重返巴西國家隊，卻又因傷錯過。

內馬爾的左腿一次又一次地成為了他的痛。哪怕是回到巴西之后的這一年時間里，他也沒能躲過又一次左膝半月板的傷勢。在我們能看到的內馬爾重返桑托斯的零星片段中，有一個他彩虹過人失敗的鏡頭格外令人揪心。或許我曾想過他這樣的踢球方式不會是一個有漫長職業生涯的球員，但確實沒想過傷病會在而立之年以后如此侵蝕他的職業生涯。

在文章寫到這里，我想起了另一個桑托斯的巴西天才球員，比內馬爾大3歲的甘索。當時和內馬爾齊名桑托斯雙子星的甘索，左膝后叉韌帶在2011年就遭遇了重創，而他的職業生涯甚至在歐洲足壇只留下了短短的3個賽季，不到50場比賽。

這樣看來，內馬爾好像也已算是幸運，我們能看到這樣的內馬爾也同樣已算是幸運。

這篇文章我想再用一個“足球項目中的個人獎項”做結：即將發布這篇內容的今天，我看到了環球足球獎的新聞，他們將“最佳復出”獎頒給了博格巴。

那我覺得，相比因為興奮劑而被禁賽，復出后又沒有多少登場的博格巴而言，今年復出的內馬爾更加值得這個獎項。但哪怕他沒有這個獎項，內馬爾依舊是我心中的年度足球人物。

我期待再一次看到內馬爾站上世界杯的舞臺，而他自己也是這么期待的。這一年里，他斷斷續續地也踢了有近30場的比賽，我想他應該做好準備再踢一屆世界杯了。

??在各個平臺關注我們，獲得持續更新。??