【新舊文存】南僑機(jī)工的白雪嬌是我的良師和楷模（同豐里十七號(hào)系列）

2026年，在紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利八十周年的日子，人們對(duì)南僑機(jī)工這個(gè)名字已經(jīng)不陌生，這個(gè)名字百年不朽，必定萬世流芳。

那是抗日戰(zhàn)爭進(jìn)入白熱化的1939年，由南洋華僑籌賑祖國難民總會(huì)主席陳嘉庚發(fā)起組建的海外支援抗戰(zhàn)華人群體，全稱“南洋華僑機(jī)工回國服務(wù)團(tuán)”，簡稱“南僑機(jī)工”，成員包括3200余名來自東南亞多國的華僑青年司機(jī)和修理工。該團(tuán)體以滇緬公路為運(yùn)輸主線，承擔(dān)抗戰(zhàn)期間國際援華物資運(yùn)輸任務(wù)。這3200人中，只有4名女性（一說5名），其中一名叫做白雪嬌。

白雪嬌，2014年在廣州以百歲高齡辭世。

沒錯(cuò)，她后來改名白雪樵，是我在廣州業(yè)余大學(xué)文學(xué)創(chuàng)作班的老師，是廣州師院的老師，后來又成為中文系的同事，直到她以中文系副主任的身份退休。

可以說，她是我的良師，一直關(guān)心著我的成長；同時(shí)，當(dāng)我熟讀了她事跡后，更加引以為楷模。

我1977年進(jìn)入后來稱為“廣州師范學(xué)院”的四年制大學(xué)，成為中國改革開放后第一批恢復(fù)高考后的學(xué)生，好不自豪。結(jié)束了“深夜閉門讀禁書”的歲月，我得以名正言順地拜訪名師，遨游于知識(shí)的海洋。

正式的廣州師院，誕生于1958年8月，當(dāng)時(shí)為滿足工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)對(duì)師資的迫切需求，廣東正式成立了廣州師范學(xué)院，由廣州市委直接領(lǐng)導(dǎo)。然而，隨著1962年7月招生工作的停止，學(xué)校規(guī)模逐漸縮減。1964年7月，學(xué)校最終停辦。

我們1977年考進(jìn)這所學(xué)校的時(shí)候，稱為廣州教師進(jìn)修學(xué)院的大專班，只是三年制，開學(xué)上課也在廣州起義路的教師進(jìn)修學(xué)院；但是，當(dāng)時(shí)已經(jīng)存在著廣州師院要復(fù)辦，學(xué)制改為四年本科的傳聞，終于在1978年年底得到證實(shí)。經(jīng)過長達(dá)14年的停辦，廣州師范學(xué)院重新煥發(fā)了生機(jī)。

那是個(gè)百廢待興的年代，復(fù)辦后的廣州師院，找回舊廣州師院的一批老教師，也從外地的大學(xué)，甚至廣州中學(xué)里找教師，拼湊了一個(gè)師資的班子，新老交替，但水平參差不齊。

我們就讀四年，1982年初畢業(yè)，我們也成了恢復(fù)高考后的第一屆本科畢業(yè)生，因此拍畢業(yè)照的時(shí)候，學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)，從正副書記到正副院長，可說是全體出動(dòng)，一共七名學(xué)院大員出動(dòng)和老師排排坐，規(guī)格最高。不信，看看以后學(xué)弟學(xué)妹們的畢業(yè)照，都沒有這樣的待遇。

可是，我后來發(fā)現(xiàn)，1982年1月6日拍的畢業(yè)照中，居然沒有當(dāng)時(shí)中文系文藝?yán)碚摽平M的負(fù)責(zé)人，我尊敬的白雪樵老師。

這怎么可能呢？

我翻開我的日記，上面記著：當(dāng)天沒有來的有白雪樵和朱秋山兩位老師，而他們都在現(xiàn)場(chǎng)！朱秋山老師到場(chǎng)卻沒有合照，他跟同學(xué)關(guān)系很好，我們背后都叫他朱大哥。合照當(dāng)天，事后他卻出現(xiàn)了，還和男同學(xué)用我們的照相機(jī)一起拍照！白雪樵老師也路過，只有我們學(xué)生和個(gè)別老師招呼她一起照，但她只是揮揮手，沒有加入合照的隊(duì)伍中。

以后的畢業(yè)生合照，都沒有白雪樵老師的照片。究竟為什么？至今仍然是一個(gè)謎，但是，大約是個(gè)可以猜出謎底的謎！

畢業(yè)后，同學(xué)們各散東西，我留校在學(xué)院宣傳部工作。直到后來調(diào)回中文系任教，白雪樵才被正式提為中文系的副主任，但她已經(jīng)到退休的年齡。

還好，一向不茍言笑的白老太——我們學(xué)生對(duì)她的敬稱——不是被追認(rèn)為副主任。

她曾經(jīng)是復(fù)辦后的廣州師院中文系的負(fù)責(zé)人，但是……憑她的資格和履歷，她早就應(yīng)該得到更多的尊重和更高的位置。雖然我并不全部認(rèn)同她的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，特別是當(dāng)年關(guān)于文學(xué)藝術(shù)形象思維和抽象思維的爭辯，也常常就她課堂上的一些觀點(diǎn)，和她坦誠討論。她通常沒有回答，沒有反駁，只是聽我的陳述，目光柔和，偶爾冒出一句，“要多讀書，多讀書。”應(yīng)該說，她是我文學(xué)的領(lǐng)路人之一。

我認(rèn)識(shí)白老太，不是在廣州師院，而是在廣州業(yè)余大學(xué)。1977年在廣州業(yè)余大學(xué)的文學(xué)創(chuàng)作班上，她作為廣州文藝研究室還是創(chuàng)作室的專家，前來授課，講解文學(xué)的基本理論，包括文學(xué)流派和基本概念，什么主題題材、情節(jié)細(xì)節(jié)等。于我而言，是一番文學(xué)的啟蒙，開啟了我的心智。

她從廣州文化局調(diào)回廣州師院后，也是講授文學(xué)理論。我去套近乎，問“白老師認(rèn)得我嗎？”待我自報(bào)家門后，她說，啊，你就是那個(gè)三等獎(jiǎng)啊！指的是我在《廣州文藝》的小說《一張發(fā)不出去的請(qǐng)柬》獲得三等獎(jiǎng)的事。自此，她似乎對(duì)我另眼相看。

我的日記記錄著多個(gè)細(xì)節(jié)。

記得有一年春節(jié)，照例學(xué)生和年輕老師給老教師拜年。隔了一天，一位年輕老師看到我，說：白老師說了，今年怎么沒有看見黃錦鴻啊？我責(zé)怪自己的疏忽，馬上趕到她中山八路的新家——她分到了一廳三房的新房子。她看到我來了很高興，還特地拿出一套南洋煮咖啡的裝置，為我煮了南洋咖啡，我也生平第一次喝上咖啡。師生慢慢地品，她興致勃勃，一邊給我講述咖啡的煮法，南洋的風(fēng)俗，也聊聊我的發(fā)展。

但是，她從來沒有跟我講過她的光輝事跡。這是我后來才知道的。

她可是個(gè)從南洋歸來參加抗戰(zhàn)的熱血青年，而且是1951年就入黨的老革命了！

富家千金，一腔蕩漾著青春氣息的理想主義情懷，放棄優(yōu)裕生活，向往革命奔向戰(zhàn)場(chǎng)吃苦耐勞視死如歸的故事，并非虛擬的童話，而是一段歷史的寫實(shí)。

1990年我出國了，沒有向她告別。

2025年9月8日，我回云南參加世界華文傳媒論壇，期間在昆明向南僑機(jī)工抗日紀(jì)念碑獻(xiàn)了花，隨后參觀了南僑機(jī)工紀(jì)實(shí)館，發(fā)現(xiàn)這里陳列著一位叫“白雪嬌”的年輕女子的大幅照片，還有她參加南僑機(jī)工給父母留下的信件的放大照。這是我敬愛的白老師嗎？我只是大約聽說過白老師是南洋歸來的。

我沒有馬上認(rèn)出是白老師，只看見一位帶著學(xué)士帽的大學(xué)畢業(yè)生的文雅女學(xué)生，介紹說是她的畢業(yè)照。館里沒有更多關(guān)于她的文字，但是，我隱隱約約感到了什么，就用手機(jī)把館里有關(guān)她的一切都拍了下來。從照片到寫給父母的信件，那是當(dāng)年東南亞《光華日?qǐng)?bào)》刊登文稿翻拍放大的。

那天行程很緊迫，還參加了一個(gè)講述南僑機(jī)工故事的活動(dòng)，路上通訊的信號(hào)也不太好。晚上，我返回酒店，迫不及待打開電腦，百度一番，就是她，白雪嬌就是我尊敬的白老師——白雪樵！

我多么激動(dòng)啊！

百度上記載，白雪樵，原名白雪嬌，祖籍福建泉州安溪，1914年出生于馬來西亞。1936年入讀廈門大學(xué)中文系，后回到馬來西亞檳城當(dāng)教師。1939年，在國家危難之際，她瞞著父母，改名應(yīng)征南僑機(jī)工，成為滇緬公路機(jī)工隊(duì)的一員，毅然回國抗日，是數(shù)千人的機(jī)工隊(duì)伍中僅有的4名（一說5名）女性之一。

據(jù)說，她是留下家書瞞著父母回國抗戰(zhàn)的：“親愛的父母親，別了，現(xiàn)在什么也不能阻撓我投筆從戎了……在祖國危難的時(shí)候，正是青年人奮發(fā)效力的時(shí)機(jī)。”

資料還記載，白雪嬌等女南僑機(jī)工回國后，都要求上前線抗戰(zhàn)，后在鄧穎超的建議下，白雪嬌轉(zhuǎn)到四川成都就讀齊魯大學(xué)，參加大學(xué)生抗日宣傳隊(duì)。

抗戰(zhàn)勝利后她回到馬來西亞父母身邊，在華文大學(xué)當(dāng)校長并參加當(dāng)?shù)氐姆粗趁襁\(yùn)動(dòng)。

1949年新中國成立，白雪嬌心情無比激動(dòng)，她參考報(bào)紙資料做了一面五星紅旗，在華文大學(xué)的上空升起。這是檳城上空升起的第一面五星紅旗。然而，正是這個(gè)舉動(dòng)，殖民當(dāng)局認(rèn)為其是中共嫌疑分子，將其禁閉關(guān)押一年多后，遣送回中國。

回國后，白雪嬌正式加入中國共產(chǎn)黨，開啟了另一段人生旅程。

白雪嬌回國后，先是前往南海參加土改，后安排到廣東僑中任教。

1958年，廣州師院籌建，她進(jìn)入該校任教。后來，廣州師院解散，她分配到廣州市文化局，從事文藝?yán)碚撗芯俊?/p>

1978年，廣州師院復(fù)辦，她重新回到講臺(tái)，進(jìn)入廣州師院任教，直至70歲正式退休。

這么一位教授，只是到了退休前夕，才給她安排一個(gè)系副主任的職務(wù)。

歲月流逝，浮想聯(lián)翩。

大學(xué)生時(shí)代，白老師是當(dāng)年廣州師院學(xué)生文學(xué)刊物《春草》倡導(dǎo)者，我是主編，唯一的一期創(chuàng)刊號(hào)我寫了一篇希望吸引眼球的小說，題目叫《模特兒》，大致寫發(fā)生在某個(gè)美術(shù)學(xué)院的故事。一個(gè)作為人體模特的女子正展現(xiàn)其美麗的酮體，卻被一位局外人偷窺，當(dāng)發(fā)現(xiàn)后，窗外的窗臺(tái)只是留下一灘污穢，人跑了。隨著情節(jié)的展開，作為模特兒的女子和偷窺者成了大革命中對(duì)立的兩派，昔日的模特穿上了軍裝，偷窺者也成了一個(gè)造反派組織的頭目，而且這一派勢(shì)力見長，后來成立革命委員會(huì)的時(shí)候偷窺者還當(dāng)上了什么主任，成了帶著光環(huán)的人物。他要報(bào)復(fù)女子，用革命的詞句對(duì)她展開了一個(gè)階級(jí)對(duì)另一個(gè)階級(jí)的大批判，聲稱她當(dāng)裸體模特已經(jīng)當(dāng)慣了，本性難移，是資產(chǎn)階級(jí)赤裸裸向無產(chǎn)階級(jí)進(jìn)攻的真實(shí)體現(xiàn)。但是，事后這位道貌岸然的無產(chǎn)階級(jí)卻真的把她睡了。小說好像是暗示女主的自殺作為結(jié)局。

我花幾天時(shí)間寫成了小說，送給白老太看，沒想到我們一直認(rèn)為思想非常正統(tǒng)的她，對(duì)我的小說持肯定態(tài)度，說“故事是完整的，脈絡(luò)是清楚的，主題是集中的，但是很粗糙，有必要加工，可以寫長一點(diǎn)，寫細(xì)一點(diǎn)。發(fā)出去。”而我當(dāng)時(shí)“受到了極大的鼓舞”。（見1984年3月26日的日記）。不否定，還提修改意見，已經(jīng)是極大的肯定了。

后來，她一直極力維護(hù)我文學(xué)創(chuàng)作的熱情。

我畢業(yè)后留校，先是分配在學(xué)院的宣傳部，負(fù)責(zé)廣州師院院刊的出版。

1982年5月19日的日記寫道：早上遇白雪樵，她好心地叮囑我搞些專題研究，要好好讀讀經(jīng)典。她的話是對(duì)的。

經(jīng)過一番折騰，我終于從學(xué)院宣傳部調(diào)回中文系教書，安排在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)科組。

那個(gè)時(shí)候，不知道高校為什么有個(gè)不成文規(guī)定，中文系的教師，要把教學(xué)和創(chuàng)作分開，要把理論文章和小說散文等分開。只有理論文章的發(fā)表才能作為工作成果，作為職稱評(píng)定的依據(jù)，文學(xué)作品不算。

作為文藝?yán)碚摻M負(fù)責(zé)人的白老師特別和我談了一次話，她知道我的性格特點(diǎn)，包括優(yōu)點(diǎn)、缺點(diǎn)和弱點(diǎn)。我個(gè)性很強(qiáng)，說話很沖，情商不足，俗語說是不會(huì)做人，學(xué)生時(shí)代就不給副教授們面子；有時(shí)盡管有理，但也常常有讓人抓住把柄的地方，這在畢業(yè)分配時(shí)候弄出一些周折。她首先叮囑我要尊敬老教師，其次首先要做好教學(xué)工作，讓別人挑不了你教學(xué)的不足，然后才從事文學(xué)創(chuàng)作，繼續(xù)寫你的小說和散文。“本職工作為主嘛。”她說。

“假如我要把創(chuàng)作作為主要的工作呢？”我反駁，就像一個(gè)被寵的孩子，有時(shí)愛撒撒嬌。

“那你就調(diào)個(gè)單位，我?guī)湍阏摇！彼粣溃Σ[瞇說。

我作為一個(gè)年輕助教，終于走上正式的大學(xué)講壇。講課本來對(duì)我來說不算什么難事，因?yàn)槲以?jīng)在業(yè)余大學(xué)、電視大學(xué)不同的班級(jí)當(dāng)過老師，有很好的演講能力，善于把握大大小小的現(xiàn)場(chǎng)。第一節(jié)課，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)教研組的人去了，而作為另一個(gè)科組組長的白雪樵，想不到也去了，這是我始料不及的。我們這個(gè)教研組的很多老師，都曾經(jīng)在老廣州師院與她共事。

下課了，按照慣例事后要進(jìn)行一番自我總結(jié)和評(píng)講。座談會(huì)上，我首先自我總結(jié)一番，主要是檢討，談不足之處，如沒有寫完整的教案等。我的過度謙虛讓教研組諸人頗有些意外。幾位中年教師作了折中的評(píng)價(jià)，甚至一位老師說征求過學(xué)生的意見，學(xué)生對(duì)我的課很滿意。但其中一位副教授玩了個(gè)把戲，首先肯定的同時(shí)，隨后指出我講課的“五點(diǎn)不足”，實(shí)際上否定了。具體那“五點(diǎn)”，我的日記沒有詳細(xì)記錄。

這時(shí)，白老師發(fā)言了，首先指出我第一次上講壇的缺點(diǎn)，隨后她指出幾點(diǎn)，這在日記中有記載：黃錦鴻是個(gè)有能力的業(yè)余作者，言外之意是希望不要過多干預(yù)我的文學(xué)創(chuàng)作，也不要拿文學(xué)創(chuàng)作和教學(xué)說事；其次，作為一位年輕助教，第一節(jié)課講到這個(gè)程度，已經(jīng)很不錯(cuò)了。

這簡直是一錘定音啊！

日記中還寫道：白這番話是曾經(jīng)與我達(dá)成默契的，我感激她！

事后的事實(shí)證明，我不僅能寫小說、散文和文學(xué)劇本，也能寫出不錯(cuò)的文學(xué)論文，發(fā)表在廣州師院學(xué)報(bào)和文學(xué)刊物上，并且在只有講師職稱的情況下，擔(dān)任大學(xué)畢業(yè)生論文的指導(dǎo)老師。這在《同豐里十七號(hào)》先前的篇章中有所描述。

而且，不寫完整的教案是我后來教書一直堅(jiān)持的做法，只有薄薄的一張活頁紙，列個(gè)提綱，就即興發(fā)揮。

當(dāng)中篇小說《雅馬哈魚檔》和電影《雅馬哈魚檔》先后問世后，我享受著人生的一點(diǎn)自我滿足，同時(shí)迎接著各種各樣的目光，并經(jīng)歷著至今仍然沒有結(jié)束的紛爭。但是，當(dāng)年的中文系主任肖錫麟宣布，電影——注意，是電影——《雅馬哈魚檔》列為中文系重大科研成果。我可以挺起腰桿繼續(xù)寫作了。

小說和電影自然引起白老師的注意，因?yàn)閮蓚€(gè)作者都是中文系的。

1984年10月10日的日記中寫道：上午，回中文系一走，白雪樵問我，雅劇是誰寫的……我不得不把真相攤明。

以下，日記記錄的是她和在場(chǎng)的一位中文系老師發(fā)的一番議論。

我的白老師，您真是個(gè)明白人。

云南以及世界各地的南僑機(jī)工抗日紀(jì)念碑，已經(jīng)銘刻著白雪嬌（樵）和其他勇士們?yōu)橹腥A民族獻(xiàn)身的光輝一生，是很多后人難以企及的。但是，白老師的正直和正義，不求名不求利的甘于平凡，卻是我這等出生布爾喬亞家庭的孩子一直追隨效法的。

白老師的愛人陳宗務(wù)，也是海外歸來的華僑，在廣州師院英語系工作。他們有兩個(gè)女兒，陳耿平和陳耿凡。誰給女兒起的名字，不得而知，但是，從女兒名字就可見白老師一家的人生座右銘：耿直而平凡！這在當(dāng)今虛浮的世界是多么難能可貴，又多么難以達(dá)到而堅(jiān)守的啊！

1982年3月9日，《廣州日?qǐng)?bào)》刊登通訊，稱白雪樵一家，是文明和睦好家庭的樣板。那時(shí)我剛畢業(yè)，留校去了學(xué)院宣傳部辦院刊，作為院刊的編輯，我采訪了白老師和陳老師，短文登在院刊第一期上。在她不茍言笑的面孔下其實(shí)隱藏著一顆溫暖的富有人情味的心，這已經(jīng)在很多的報(bào)道中，在中文系老師的描述中有所記錄。

有個(gè)很好笑的細(xì)節(jié)。當(dāng)年有一天，師院中文系在作每周一次的政治學(xué)習(xí)，大家坐下來閑聊些話題，談起中國的計(jì)劃生育政策。這位白老太，忽然冒了這么一句：“你說中國計(jì)劃生育怎么搞？中國的避孕套橡皮那么厚，年輕人誰愿意套啊，這個(gè)關(guān)首先克服了吧。”把在座的老師逗得哈哈大笑。

我很遺憾，當(dāng)年的畢業(yè)照中沒有白老師，因此，我沒有和她同框的照片。也許她不喜歡拍照，也許她不愿意跟某些人同框。但是，她說話有點(diǎn)急促的語氣，她滿頭銀絲短發(fā)的老太太形象卻永存在我的腦海中。

她從來沒有談及她作為南僑機(jī)工的那一段歷史，畢生追求平凡，只是鐘愛自己的文學(xué)和教育事業(yè)，但是，她平凡的一生卻讓世人為她和她的戰(zhàn)友立起實(shí)體和心目中豐碑。

她活了100歲，生前沒有多大的叨擾，鎂光燈、攝影機(jī)和文字的聚焦，基本只是在她百年身后的2015年，通過她女兒完成的。這也許是她得以長壽的原因：不虧欠什么，也無求什么，心胸廣闊天地曠，人到無求品自高，坦然怡然地活在自己的理想王國中。

我不知道白老師怎么看待我的出國的，她可是從國外返回祖國的，也許不知我為什么離開了中國。不過，可以告慰白老師的是，這是又一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，一個(gè)沒有硝煙卻復(fù)雜得多的戰(zhàn)場(chǎng)，相信白老師是理解的。我堅(jiān)守在這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上，只是希望和她一樣長壽，起碼接近她的紀(jì)錄。我想會(huì)的，因?yàn)槲壹胰擞虚L壽的基因，身上也似乎有白老師那么一些的性格特點(diǎn)。比如說，我作為一個(gè)媒體人，恪守真實(shí)，匡扶正義；我不平則鳴，不茍言笑，說話急速；在僑界，眾所周知我也不喜擠在一眾人等中論資排座的大合照，到現(xiàn)在，只喜歡獨(dú)處，無論在什么場(chǎng)合；最大的樂事，就是讀讀圣賢書，寫寫千字文，這不就是白老師當(dāng)年對(duì)我的教誨嗎？

而且，我相信我至今旺盛的文學(xué)創(chuàng)作力，如果有機(jī)會(huì)，有合適的導(dǎo)演，我會(huì)寫出又一部《魚檔》，不過寫的是華僑的故事，可以媲美當(dāng)年的《海外赤子》、現(xiàn)在紅得一塌糊涂的《給阿嫲的情書》的。現(xiàn)在有AI，也許干脆來個(gè)自編自導(dǎo)，怎么樣？哈哈！

再次呼吁，各位廣州海珠區(qū)南華中路海幢街塹口同豐里乃至散落全中國和世界各地的街坊好友，如有謬誤，敬請(qǐng)指正。（黃錦鴻，寫于2026年6月1日）

為你還原一個(gè)真實(shí)的荷蘭

微信號(hào) : hollandone

廣告：yiwanghelan@gmail.com

郵件：yiwanghelan@gmail.com