過氣影帝，被逼沒招了

前段時間，演員文章在上海青浦區開設的“八號院兒”陜西面館，成為輿論焦點。

凌晨排隊、黃牛代炒至500元、食客苦等七小時……一家藏身小街巷、裝修樸素的家常面館，開業不到一周便登頂上海陜菜熱門榜。

然而，高熱度隨即引發反噬，排隊亂象、口味爭議、服務脫節接踵而至，輿論迅速從全民捧場轉向口碑分化。

一個耐人尋味的評論是，文章是不是徹底混不下去了？

事實上，明星搞副業，并非孤例。越來越多二三線明星集體將副業視為“退路”。

開心麻花演員王寧，轉型探店博主；飾演《炊事班的故事》中“班長”一角的洪劍濤做起了美食探店。

在更早以前，劉畊宏憑健身操在直播間翻紅，單月吸粉數千萬；吳彥祖跨界英語教學，5天銷售額破500萬。

即便有些明星未直接投身副業，但試圖重回公眾視野的努力也從未停止。《無限超越班》第四季中，朱孝天、熊黛林等昔日如日中天的明星，重回舞臺學習表演。

“翻紅”越來越難，行業寒冬下，明星們開始集體轉向，忙著搞副業。當演藝路越走越窄，至少還有一條退路可以走。

今年4月，上海青浦區夏都小鎮的一條巷子里，一家名為“八號院兒”的陜西風味面館悄悄開張。

沒有招牌，沒有宣傳，卻在一夜之間掀起了流量風暴。

開業第一天，凌晨12點就有人開始排隊；下午四點取號的食客，要等到深夜才能吃上一口油潑面。閑魚上的代排隊價格，從60元一路炒到500元。

不到一周，“八號院兒”便登頂大眾點評“上海陜菜熱門榜”第一，連續數日掛在熱搜之上。

面館背后的老板，是演員文章。

文章開的“八號面館”

與許多明星餐飲店“高大上”的裝修風格截然不同，文章的面館，在人均主理人的上海餐廳堪稱樸素。

除了裝修風格，菜單也十分接地氣。18元一份的「非遺大刀秦鎮米皮」、20元一個的「炭火手打臘汁肉夾饃」，最貴的菜是「網紅辣子雞」88元起。一頓吃下來，人均不過百。

41歲的文章，身穿印有店名logo的黑色工服，親自招待客人，手寫告示牌，甚至站在店內鞠躬致歉，“試營業階段，照顧不周，大家多擔待。”

“八號面館”

這份謙卑，與人們記憶中的那個文章，判若兩人。

提及文章，他那句名言“我順極了，哥哥，真的，順極了”，幾乎沒人不曉。

那幾年的文章的確順極了。

2006年，憑借電視劇《與青春有關的日子》中“卓越”一角，意氣風發的少年文章走進觀眾視野。

此后，文章接連出演《奮斗》里的“向南”、《蝸居》中的“小貝”和《裸婚時代》“劉易陽”一角。每個角色都被他演繹得別有韻味，在女性主義尚未盛行的年代，劉易陽那句“雖說我沒車、沒錢、沒房、沒鉆戒，但是我有一顆陪你到老的心。”曾打動無數女孩。

搭著現實題材都市劇的東風，文章塑造的一眾“小男人”角色，精準捕捉了都市小男人的焦慮與情義，成為彼時最受歡迎的青年男演員之一，獲獎無數。

電影《失戀33天》把他送上百花影帝的寶座，電視劇《雪豹》讓他摘得金鷹視帝。彼時的文章28歲，是中國內地80后男演員中首位獲得影帝的人。

周星馳邀請他主演《西游降魔篇》；在《海洋天堂》與李連杰搭戲，這兩部大熒幕電影，一個讓文章坐擁12.46億票房，一個讓他榮獲上海國際電影節最佳男主角。

文章，如日中天，一騎絕塵。然而，星途驟斷的倒計時，也悄然開始。

2014年，“出軌”風波，成為文章人生的分水嶺。一夜之間，人設崩塌，粉絲脫粉。此后，文章幾乎從大銀幕消失。

近些年，文章開始轉戰話劇舞臺。

參演了《如夢之夢》、《寶島一村》等話劇作品，他在賴聲川的作品中打磨演技，但臺下觀眾常不足百人。更多時候，文章隱匿于熒屏之后，擔任電影監制、編劇和電視劇的總導演。

即便一些他監制的電影拿到了不錯的獎項，但無論是話劇還是幕后，都未能讓文章重回公眾視野。

文章參演《寶島一村》

直到“八號面館”的開業。

他在探店視頻里直言“純屬是為了自己有一口吃的”，這句耐人尋味的話，被網友視為文章“活不下去”的征兆。

事實上，明星搞餐飲，從來不是新鮮事。

早在上世紀末，電影《不見不散》走紅后，馮小剛和葛優便合伙開了一家同名茶餐廳。2009年，趙薇在北京三里屯開出了占地一千平方米的“樂福餐廳”。

此后，明星餐飲潮愈演愈烈，郭德綱的“郭家菜”，孟非的“孟非的小面”，黃曉明的“烤肉店”……那些年，搞餐飲幾乎成了頂流明星的“試金石”。

陳赫宣傳自己的火鍋店

網友調侃，明星不是正在開餐廳，就是在開餐廳的路上。

然而，這條路上的風景并不總是美好的。

薛之謙的“上上謙”火鍋，收縮到全國僅剩一家門店；陳赫的“賢合莊”火鍋，因天花板掉落砸傷顧客、加盟商維權等風波不斷，如今在營門店僅剩二十余家。

明星餐飲的興衰周期越來越短，但明星們開店的熱忱從未降溫。

從曾經不可一世的頂流，到如今自稱“小文”、親自端盤子的面館老板，這個稱謂的變化，比任何聲明都更能說明問題。

對于文章而言，翻紅很難，實體生意或許是一條觸手可及的退路。

“來三個漢堡，多少錢呢”

“2994”

“這是價啊，還是你們店希望開到的年份？”

一口東北話，適當的留白，閑散無業游民的氣質，演員王寧的視頻總會讓人不自覺地笑著看完。

王寧探店大多是網友推薦，貴的、獵奇的，遍布全國各地。

在更早以前，王寧經網友推薦，去潮汕街頭一家不起眼的老鵝店。他大手一揮，點了四個獅頭鵝和鹵味拼盤，老板報價4530。

王寧當場懵了，嘴巴張著合不攏，半晌，才擠出一句：“你是要把店盤給我？”聽到鵝頭1100元一個，王寧改口“先來一個嘗嘗”。

這條視頻，意外成了王寧當探店博主以來最出圈的作品之一。

但或許沒人意識到，這個如今靠“吃”討生活的中年男人，曾經是開心麻花里唯一能和沈騰平起平坐的臺柱子。

2009年，王寧加入開心麻花。

首部話劇《索馬里海盜》，他一人分飾三角，場場爆滿，一炮而紅。緊接著《烏龍山伯爵》橫空出世，王寧的名字在話劇圈徹底封神。

三年后，他登上央視春晚，跟蔡明合作《天網恢恢》，成為那一年最炸的小品之一。那一年，沈騰以“郝建”的身份摸到春晚的門檻。

此后王寧趁熱打鐵，主演網劇《廢柴兄弟》，全網播放量破20億。走在街上有人認出他喊“王寧”，各大晚會爭相邀請，片約多到排不過來。

在無數觀眾心里，這個東北男人的喜劇之路，看不到天花板。那時的王寧意氣風發，站在開心麻花的C位，所有人都覺得，下一個喜劇之王，非他莫屬。

但命運的轉折，來得比預想中更快。

王寧

電影《夏洛特煩惱》籌拍，原作話劇中“袁華”一角本是王寧的。他演了無數場，角色早已融入骨血。可投資方一句話，“袁華”換成由尹正飾演。

資本的力量不講情面，王寧就這么被從大銀幕上硬生生擠了出去。

他心里憋著一口氣，加上之前積攢的不甘。2016年，王寧做了一個讓他后來無數次后悔的決定，拒絕續約，離開開心麻花，單干。

他以為憑自己的實力，出去之后一定能比沈騰還紅。

可現實很快把這份自負撕得粉碎。他自導自演的電影《發條城市》，票房慘淡到投資方都不敢提。2017年的《咸魚傳奇》，上映27天，票房不足20萬。

曾經的“喜劇之王”，如今連好一點的影視資源都輪不到他，王寧只能在《奇跡·笨小孩》《絕望主夫》里混個客串，連正經名字都沒有。

《奇跡·笨小孩》中的王寧

而當年給他做配的艾倫、常遠、魏翔，一個接一個拿到了大男主的資源。反觀王寧，離開開心麻花后，拿得出手的作品，一部都沒有。

沒戲拍的日子，他搬到了北京五環外，租了一間60平的小房子。

2021年，短視頻的風口來了。

王寧抱著破罐子破摔的心態，注冊了抖音賬號。沒有團隊，沒有腳本，沒有濾鏡，他素面朝天，走街串巷，拍自己吃飯探店的日常。

如今，王寧抖音粉絲量已超400萬，據巨量星圖顯示，王寧抖音60秒以上短視頻報價為23萬元。

王寧抖音主頁

王寧的視頻中，少了站在春晚舞臺的意氣風發，卻多了被生活捶打后才有的坦然。

搞副業，說到底是討生活，曾經的喜劇之王，如今，劇本翻到了柴米油鹽這一頁。

從開餐館、做自媒體，再到直播到賣課，娛樂圈里悄悄鋪開第二賽道的人，比想象得要多。

有人是為了“有一口飯吃”，有人是未雨綢繆，說到底，主業的天花板越來越低，多一條路總歸不是壞事。

洪劍濤飾演《炊事班的故事》里的班長

洪劍濤大概是最早把“吃”做成副業的那批人之一。

《炊事班的故事》里的班長，讓他早早立起了“會吃”的人設。洪劍濤探店從北京起步，作為第四代北京人，他對北京的每一家小吃店都如數家珍。隨著探店的深入，足跡也從北京遍布全國。

而被戲稱“內娛下崗再就業”的劉畊宏，則在特殊時期，靠跳健身操意外爆火。

在此之前，他最拿得出手的角色是《流星花園》里杉菜離家出走時遇到的“小偷”，一個連名字都沒有的小配角。

但在自媒體時代，短短三個月，劉耕宏坐擁六千萬粉絲，成為“全民教練”，商業價值也成指數增長。與其說這是運氣，不如說是他在對的時機，踩中了一個巨大的需求缺口。

劉耕宏

有人主動另謀出路，有人則試圖重回牌桌。

最近開播的《無限超越班》第四季，請來了不少久違的面孔。這檔節目的初衷是模仿當年TVB的藝員訓練班，幫助演員提升演技、突破瓶頸。

但到了這一季，第一場面試導師們關心的似乎不是演技，而是更現實的問題，你怎么沒戲拍了？

《無限超越班》第四季

娛樂圈的殘酷正在于此，沒戲可拍，意味著過氣。

“過氣頂流”朱孝天曾是F4成員，彼時的F4是華語偶像天團的天花板。2001年，《流星花園》火遍全亞洲，至少5億人看過，16個國家和地區同步播放。

朱孝天飾演的西門，風流倜儻，情話張口就來，是無數少女的夢中情人。那時的他，是F4的“對外發言人”，能說會道，享受當團隊大哥的感覺。演唱會開到世界各地，場場爆滿，他站在聚光燈下，覺得自己什么都能抓住。

可二十多年過去，一切都變了。

47歲的朱孝天，在節目中坦言，“我已經將近十年沒有拍過戲了，不是不想拍，是真的沒人找我。”

回頭看，F4解散后的路，四個人走出了天壤之別。

言承旭一直有熱度，去年還靠《披荊斬棘的哥哥》又紅了一把；周渝民拿了金鐘視帝，從偶像轉型實力派；吳建豪有了《下一站幸福》這樣的代表作，今年上綜藝表現也不俗。

唯獨朱孝天，拍《楚留香傳奇》被群嘲“發胖的香帥”，做音樂沒水花，去北電讀了導演系，又念了零售管理碩士，到頭來還是接不到戲。就連F4合體演唱會，他都“被退出”了，官宣海報上，他的位置被五月天阿信頂替。

從頂流到“被除名”，這條路他走了二十年，每一步都在走下坡路。

《流星花園》劇照

熊黛林的故事，同樣寫滿了失意。

2006年，她被金牌經紀人發掘，從上海輾轉到香港發展。

那一年，郭富城拍《風之子》MV，欽點她當女主角，一吻定情。此后七年，她是媒體公認的“天王嫂”，走到哪里都是焦點。

與此同時，她的事業也一路高歌。主演《葉問》，是銀幕里溫婉端莊的賢妻；T臺上，是氣場全開的超模。

熊黛林站在那個時代的女神隊列里，閃閃發光。

直到2013年，熊黛林與郭富城分手，一年后，她與香港富豪郭可頌結婚，從此淡出熒幕。生下雙胞胎女兒后，甘心做起了全職媽媽。

事業高開低走，重回舞臺，熊黛林成了娛樂圈的“回鍋肉”。

電影《葉問》中的熊黛林

演員們的前路與歸途，拼湊出一幅娛樂圈眾生相。

影視寒冬、流量見頂，曾經的“頂流”一夜之間就無人問津，“翻紅”越來越像一門玄學。

于是，搞副業不再是少數人的未雨綢繆，而成了大多數人的生存剛需。

開店、直播、賣課、探店，哪怕是回到綜藝里被導師點評“你更適合去說脫口秀”，但只要能留在牌桌上，就還有翻盤的機會。