封面新聞?dòng)浾?曾業(yè) 舒俊瑜 彭雨田 攝影報(bào)道
![]()
入夏后,四川巴中恩陽(yáng)的長(zhǎng)嶺村麥穗黃了。
廖高平背著灰白色雙肩包,走在村道上。包是網(wǎng)購(gòu)的,跟了他近兩年。
今天,他要去看看90歲獨(dú)居老人白淑華,還有79歲的馬紹武。
2026年5月,是廖高平駐村的第23個(gè)月。2024年7月,在四川網(wǎng)信系統(tǒng)工作的他,主動(dòng)請(qǐng)纓到長(zhǎng)嶺村,任駐村第一書(shū)記。
23個(gè)月過(guò)去,村民叫他“背包書(shū)記”。為啥?因?yàn)樽叽迦霊魰r(shí),廖高平總背著一個(gè)雙肩包;更因?yàn)榘镅b的東西,都是他“蹲”在村里問(wèn)出來(lái)的:充電寶、迷你打印機(jī)、常用藥……一件又一件。
最近,背包里又多了兩樣:一臺(tái)電子血壓儀,一把剃頭電推子。
量血壓、理發(fā)、做飯、直播賣貨……這是廖高平在村里的日常,都是“碎碎的事”,卻每一件都落在村民“心上”!
![]()
在村辦公室忙碌的廖高平
先量血壓,再理發(fā)
![]()
來(lái)到村西馬紹武家,進(jìn)了院子,狗沒(méi)拴繩,搖著尾巴迎了上來(lái)。
“馬叔,我來(lái)了!”廖高平邊穿過(guò)院壩邊招呼馬紹武老兩口。
馬紹武癱瘓臥床多年,由老伴劉貴芳照料,兒女常年在外務(wù)工。
在堂屋坐下,放下背包,拉開(kāi)拉鏈,取出電子血壓儀。廖高平先給馬紹武纏好袖帶,盯著屏幕上跳動(dòng)的數(shù)字,記住測(cè)量結(jié)果,又給劉貴芳量。
“馬叔,你血壓穩(wěn)定,狀態(tài)很好!”廖高平說(shuō)完,轉(zhuǎn)頭看向劉貴芳,語(yǔ)氣重了些:“阿姨,你的血壓偏高,一定要按時(shí)吃藥,別大意。頭暈、心慌就馬上給我打電話。”
![]()
廖高平探望癱瘓臥床的馬紹武
把血壓儀裝進(jìn)包,廖高平又掏出理發(fā)電推子。
從長(zhǎng)嶺村到青木社區(qū),單程兩公里,往返車費(fèi)6元,去漁溪鎮(zhèn)更遠(yuǎn)。村里老人大多又不會(huì)騎車,也舍不得車費(fèi)。頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)了,也就不管了,干農(nóng)活容易出汗,頭發(fā)老是粘在臉頰和脖頸上。這樣的情形,被廖高平用視頻記錄下來(lái),還發(fā)到了網(wǎng)上。
今年春天,一位陜西網(wǎng)友看到了視頻,便特意自駕來(lái)到村里,還帶來(lái)一套理發(fā)工具,在村里開(kāi)展了一次義剪。離開(kāi)時(shí),電推子就留給了廖高平。
理發(fā),廖高平也不會(huì)。村委會(huì)副主任徐利君開(kāi)過(guò)理發(fā)店,廖高平請(qǐng)她幫忙剪,自己站在旁邊學(xué):推子怎么調(diào),邊角怎么修,默默記著。
![]()
廖高平叫上村委會(huì)副主任徐利君上門理發(fā)
“我先學(xué)多練,爭(zhēng)取早點(diǎn)上手。”廖高平說(shuō)。
村里有一對(duì)老年夫妻,都有高血壓,但不會(huì)用家里的血壓儀。村里有高血壓的老人很多,幾乎都沒(méi)有血壓儀。于是,廖高平就買了一個(gè)。
“血壓儀小,也不重,裝在背包里,上門時(shí),順便就幫老人測(cè)一下。”
![]()
廖高平在村部為老人測(cè)血壓
廖高平的背包里,到底背了多少物件?他說(shuō),沒(méi)數(shù)過(guò)。反正,每次上門,發(fā)現(xiàn)老人需要啥,他就往包里塞啥。就這樣,背包里的東西就多起來(lái)了,包也就越來(lái)越重了。
一頓飯,吃了兩年
![]()
馬老爺子記住廖高平,還得從2024年夏天的那頓飯說(shuō)起。
那一次,是廖高平第一次去馬紹武家。
當(dāng)時(shí),馬紹武癱瘓?jiān)诖玻优D暝谕猓习閯①F芳一個(gè)人扛著全部家務(wù)和照料。老人沉默寡言,常盯著屋頂發(fā)呆,時(shí)不時(shí)念叨“活著沒(méi)啥意思”這樣的話。
廖高平見(jiàn)狀,沒(méi)多說(shuō)什么。他進(jìn)了廚房,做起了飯。
盡管在成都工作,但從小在農(nóng)村長(zhǎng)大,做飯,廖高平還是有幾把刷子。
![]()
廖高平把剛買的菜裝進(jìn)背包
一陣忙活,一盤豆干肉絲,一個(gè)清炒白菜,一鍋冬瓜燉排骨,一碗番茄雞蛋湯,三菜一湯上桌。
這頓飯,老兩口吃得格外香。在飯桌上,馬紹武也打開(kāi)了話匣子。
從那以后,廖高平成了馬家常客。送物資、聊家常、問(wèn)近況。當(dāng)然,做一頓飯,必不可少。
兩年過(guò)去,馬紹武的身體慢慢好轉(zhuǎn),能自己起身,話也更多了。
“這種好狀態(tài),是這兩年做飯‘吃’出來(lái)的。”廖高平說(shuō)。
“i人”能和村民聊半天
![]()
村民眼里的廖高平,性格開(kāi)朗,走在村道上,會(huì)主動(dòng)停下來(lái)打招呼,誰(shuí)家有事,他都知道。
但很少有人知道,他以前不是這樣的。
廖高平說(shuō),他本是一個(gè)“i人”——性格內(nèi)向,不善交流。剛來(lái)村里,面對(duì)村民,有點(diǎn)犯怵,不知道怎么融入。后來(lái),他選擇了一個(gè)笨辦法:走。
![]()
廖高平探望90歲獨(dú)居老人白淑華
背著背包,一家一家走,坐遍村民家的板凳,聽(tīng)他們講家長(zhǎng)里短、煩心事、期盼事。一件一件記下來(lái),又一件一件去落實(shí)。慢慢地,廖高平也變了,話多了,笑多了,坐在田坎上,和村民們一聊就是半天。
村民的“急事”,廖高平一定會(huì)幫忙。小滿前,天氣預(yù)報(bào)說(shuō)的那場(chǎng)雨,果然來(lái)了。雨落下來(lái)之前,廖高平已經(jīng)幫馬昌遠(yuǎn)老兩口搶收完麥子,忙完后還給他們做好午飯。
![]()
廖高平幫馬昌遠(yuǎn)家搶收麥子
“入夏后,我每天早上6點(diǎn)多就起床,這段時(shí)間農(nóng)活比較多,很多老人都需要幫忙。”駐村以來(lái),廖高平的足跡遍布長(zhǎng)嶺村,“步行總路程,六七百公里是有的”。
“誰(shuí)讓我變的,就是這些村民。”廖高平說(shuō)。
駐村以來(lái),廖高平在短視頻平臺(tái)起了號(hào),取名“背包書(shū)記阿峰”,拍空巢老人的生活,分享駐村幫扶工作的日常。
![]()
開(kāi)直播賣雞是廖高平的日常工作之一
有人說(shuō)這是作秀,廖高平不想解釋。他說(shuō),“走進(jìn)群眾心里的方式很多,我只是選擇了我擅長(zhǎng)的。”
“想留下帶不走的東西”
![]()
廖高平是安岳人,父母也是農(nóng)民。
2024年7月,在成都工作多年的廖高平,主動(dòng)申請(qǐng)駐村:“想做點(diǎn)看得見(jiàn)、摸得著的事。”
“村里那些老人,讓我想起了自己的父母,他們也是空巢老人。”來(lái)到村里,廖高平發(fā)現(xiàn),老人們?nèi)钡牟皇敲酌妫桥惆椤?/p>
那該怎么陪?廖高平想到自己回家,只要和父母吃一頓飯,老兩口就高興好一陣。于是,他便從擅長(zhǎng)的事做起——給村里老人做飯。既能陪伴他們,也能快速了解民情,收集訴求。
兩年駐村即將結(jié)束,廖高平開(kāi)始琢磨“想留下帶不走的東西”。
村里老人多,但凡老伴離世,不少老人變成孤寡老人,“一個(gè)人在家,煮飯成了負(fù)擔(dān)。”于是,廖高平便張羅著在村里建食堂。
這個(gè)想法,得到村委會(huì)的支持。項(xiàng)目由村集體經(jīng)濟(jì)農(nóng)家樂(lè)改造而來(lái),基礎(chǔ)設(shè)施已基本完工,卻因資金撥付滯后卡在“最后一公里”。幾天前,廖高平與同事一起,跑了財(cái)政和民政兩個(gè)部門,懇請(qǐng)加快進(jìn)度,終獲肯定答復(fù)。
![]()
幸福老年食堂將由村集體農(nóng)家樂(lè)改造而來(lái)。(封面新聞資料圖)
“爭(zhēng)取今年上半年建成投運(yùn),村里兩百多位空巢老人,尤其是孤寡老人,吃飯難的問(wèn)題就解決了。”
廖高平還在謀劃別的事。村里老人買東西不方便,他想把廢棄集裝箱利用起來(lái),在村委會(huì)附近建個(gè)便民小賣部;村委會(huì)棋牌室也利用起來(lái),讓村民閑暇之余能娛樂(lè)休閑。
時(shí)至黃昏,廖高平背著背包,去了“青叔”家。背包里,裝著鹵菜和酒。
想著不久后,青叔的晚飯,可以在食堂解決了,廖高平的步伐輕快了很多……
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.